#  **НЕ ЖИЛЕЦ**

Маленькая кухня в старом пятиэтажном доме давно не видела ремонта. Современный холодильник «Балай», приткнувшийся в углу, казался инопланетянином среди потемневшей от времени мебели. На столе, покрытом яркой клеёнкой, стоял хрустальный графинчик с вином, такая же хрустальная салатница с остатками оливье, тарелочка с помидорами, огурцами и две рюмки.

С лестничной клетки донеслись голоса. Молодые, весёлые. Несмотря на поздний час, ребята что-то громко обсуждали, хохотали. Наконец, внизу хлопнула входная дверь. Голоса растворились в ночи.

Оксана поднялась с табуретки и покрепче закуталась в серый оренбургский платок.

-- Кажется, разошлись, -- улыбнулась она. – Пойду и я.

-- Погоди, -- всполошилась Ленка, наливая из графинчика искристое красное вино. -- Давай на посошок. За именинника.

На посошок – это святое. Тем более, за именинника. Снова присев, Оксана подняла рюмку, чокнулась с рюмкой подруги и сделала глоток.

-- Двадцать пять лет, -- вздохнула Ленка, накалывая на вилку кружок огурца. – Вот время летит. А помнишь, как Серёжка в больницу попал? Сколько ж ему было?

-- Три месяца, -- Оксана облокотилась спиной о холодильник.

Домой идти не хотелось. С Ленкой в одном подъезде они прожили лет сорок. С того самого времени, как их родители получили квартиры в этом доме. Заканчивали школу, институты, выходили замуж, рожали детей, разводились… Глядя на расплывшуюся фигуру подруги, Оксана вдруг вспомнила, какой красавицей Ленка была в молодости. Даже фотографии мальчишкам подписывала: «С любовью. От Елены Прекрасной». И замуж за своего первого мужа выскочила, чтобы сменить неблагозвучную фамилию Ковтюх на Милованову. Мужья менялись, а фамилия осталась И вот опять сидят они на той же кухне. И даже вино самодельное то же. По рецепту Ленкиного папы.

-- Как сейчас помню, -- с ностальгией в голосе прошептала Ленка, снова наполняя рюмки. – Пришла в больницу, а на тебя смотреть страшно. Вышла из реанимации, села рядом, голову мне на плечо положила и заснула. А я как завою. Не жилец, думаю, Серёжка. А он, вон какой вымахал.

\*\*\*

Глаза распахнулись и испуганно уставились в темноту. Сердце колотилось где-то в горле, а кровь стучала в висках так, что раскаты отдавались по всей голове. Протянув руку, Оксана нащупала будильник. Эти часы Викуша подарила на рождение племянника. На экране высвечивалось не только время, но и день, месяц, год. Можно было выставить звонок через каждые полчаса. В общем, чудеса современной техники. Палец вдавил в панель кнопочку. Экран осветился. Двадцать третье ноября, тысяча девятьсот девяносто четвёртого года. Пять тридцать. До следующего кормления ещё полчаса. Чего проснулась? Наверное, кошмар приснился. Тяжёлое пуховое одеяло давило на грудь, мешая успокоиться. Водички, что ли попить? Опустив ноги, Оксана долго искала тапки. Раз уж всё равно проснулась, заодно и на Серёженьку посмотреть. На сына она могла смотреть часами. Впрочем, как любая мать на своего первенца. Когда, на шестом месяце беременности Игорь погиб в автомобильной аварии, мать уговаривала её сделать искусственное прерывание беременности. Ну разве родится нормальный ребёнок после такого горя? Слова матери словно пыльным мешком по голове стукнули. Именно после этого Оксана собрала себя по кусочкам и осознала, что маленький комочек внутри неё — единственное, что осталось от Игоря.

Батареи за ночь остыли. Накинув на плечи байковый халат, Оксана подошла к кроватке, заглянула и почувствовала, как волосы зашевелились на голове. Свернувшийся калачиком малыш бился в жутких судорогах. Яркий свет луны, проникающий сквозь неплотно закрытые шторы, плескался в расширившихся, остекленевших зрачках, превращая глаза сына в чёрные холодные бездны. В уголке рта белым облачком пузырилась пена. Оксана почувствовала, как внутренности скрутились в тугую спираль и, казалось, что тело затряслось в унисон с сыном. Всё это напоминало сцену из фильмов ужаса. Придя в себя, Оксана зажмурилась. Сейчас она откроет глаза и снова увидит Серёженьку мирно спящим, причмокивающим во сне. Медленно приоткрыв один глаз, она облегчённо вздохнула: Серёженька спокойно лежал в кроватке, перебирая руками. И если бы не застывшая струйка пены…

«Скорая» приехала быстро и уже через полчаса, прижимая к груди белый свёрток, Оксана вбежала в приёмное отделение детской больницы. Как их оформляли? Что спрашивали? Если бы в тот момент Оксану спросили, как выглядела врач или где они находились, она бы не смогла ответить. Всё внимание было приковано к личику сына. Малыш спал, время от времени вытягивая губки в трубочку и, казалось, что произошедшее полчаса назад ей приснилось. «Может и правда всё не так страшно?» --мысленно успокаивала себя Оксана, автоматически раздевая сына, укладывая на пеленальный столик. Вдруг маленькие ручки беспокойно заметались. Сердце снова подскочило, сбивая дыхание. «Опять» только и смогла прохрипеть она, освобождая место подскочившему врачу. Фонендоскоп доктора впечатывался в мгновенно почерневшую кожу малыша, оставляя светлые круги и двигался дальше. Сердце, лёгкие, желудок… Глаза Оксаны перескакивали с фонендоскопа на лицо сына, затем впивались в глаза врача, стараясь по мимике понять, что же она слышит. Наконец, ни слова не говоря, доктор подхватила ребёнка и унесла в «Манипуляционный кабинет». Оксана бросилась следом, но дверь перед её носом захлопнулась. Прижавшись спиной к деревянной панели, она медленно сползла на пол и тихо заплакала.

В тот же день Оксану с сыном положили в реанимацию.

В кабинете заведующего реанимационным отделением было жарко, но Оксана куталась в длинную кофту, сдерживая внутреннюю дрожь. Василий Григорьевич перебирал листы, перекладывая их с места на место и искал нужные слова. «Держись, Оксана. Завтра повезём Серёжку в третью больницу. Там томограф новый. Насквозь всё просветит. А через неделю я с Орловым договорился о консультации. Лучше него невропатолога в городе нет. Найдём причину судорог, дальше всё пойдёт, как по маслу». Но все современные аппараты оказались бессильны. Посмотрев результаты томографии, кардиолог подтвердил нормальную работу сердца, гастроэнтеролог сообщил о здоровом пищеварительном тракте, невропатолог не выявил никакой патологии. А малыш медленно умирал, истязаемый судорогами.

Сквозь светлые шторы, в палату проникали тусклые солнечные лучи. Жёлтый резиновый утёнок на столе был единственным ярким пятном в бело-сером интерьере больничной палаты. Недавно в кроватке ещё стояли маленькие иконки, но Василий Григорьевич отругал её и заставил убрать. «Ты ещё чёрный платок принеси и лягушачью лапку. Да, и ещё молитвы почитай три раза в день». Оксана испуганно подняла глаза. Откуда он знает? Хотя, если бы знал, то сказал бы не три раза в день, а… перед посещение врача, после посещения, перед процедурами, после, перед едой, после… Раз двадцать в день получается.

Прошёл ровно месяц с тех пор, как Оксану с Серёженькой положили в реанимационный блок. С каждым днём малышу становилось всё хуже. Всего месяц назад она зашла сюда, неся на руках крупного шестикилограммового бутуза, а к началу пятого месяца Серёжа весил всего три с половиной килограмма. Даже меньше, чем при рождении. Всю последнюю неделю организм малыша отторгал молочные смеси. Приступы судорог чередовались с приступами рвоты. И день, и ночь Оксана носила сына на руках, до тех пор, пока не наступало время очередного обезболивающего укола, после которого Серёжа на некоторое время засыпал.

Дверь палаты скрипнула. Оксана резко обернулась и едва удержалась на ногах. Белая фигура врача расплывалась на фоне такой же белой двери. Не здороваясь, заведующая неврологическим отделением прошла к кроватке и осмотрела малышу глазное дно. Некоторое время стукала фонендоскопом по ладони, затем села у стола, заставив Оксану сесть рядом.

-- Ты знаешь, что такое герпес? – спросила Раиса Захаровна.

-- Ну, фигня такая на губе, -- неопределённо пожала плечами Оксана, не понимая куда клонит разговор заведующая.

-- Правильно. Кожная болезнь. Вирусное заболевание с характерным высыпанием сгруппированных пузырьков на коже и слизистых.

-- Ну да, у меня иногда вылазит. А какое отношение имеет эта ерунда к нам?

-- Эта, как ты выражаешься, ерунда приводит иногда к летальным исходам. В тяжёлых случаях болезни возможно поражение центральной нервной системы, с развитием менингита и энцефалита. Судя по симптомам, у Серёжи герпетический энцефалит – доктор опустила глаза, доставая из кармана пластинку с таблетками. Легко поднявшись, она выдавила на ладонь две пилюли и почти насильно затолкала их Оксане в рот. — Это значит, что Серёжа на всю жизнь останется инвалидом. Это будет ребёнок-овощ, который никогда не встанет на ноги, никогда тебя не узнает. Сейчас я специально говорю жестокие вещи, чтобы у тебя не осталось ни малейшей надежды. Чтобы ты знала, что даже если ты всю жизнь посвятишь его лечению, лучше Серёже не станет. Я прошу тебя принять правильное решение и написать отказ от ребёнка. Ты молодая, у тебя будут ещё дети. А Серёжу мы определим в дом инвалидов. Там за ним будут следить специалисты. Поверь, так будет лучше для всех.

 Оксана в ужасе перевела глаза на малыша и судорожно втянула воздух. Во рту появилась горечь. Таблетки прилипли к пересохшему языку и, растворяясь, щипали рецепторы. Неужели эту правду она ждала? Неужели все её недосыпы, страхи закончатся даже не смертью, а перманентными болями и ожиданием смерти? Неужели эта женщина в белом халате искренне считает, что кто-то другой, кроме неё, будет всю ночь носить её малыша на руках, маленькой ложечкой вливать в обессиленный рот молочную смесь и молиться, чтобы организм принял хотя бы какую-то часть из того, что удалось проглотить?

После того, как диагноз был оглашён, Оксана словно приобрела новые силы. Поднявшись, она подошла к кроватке и начала методично переодевать сынишку. Тонкая распашонка, свёрнутая белая пелёнка между ножек, ползунки… Теперь она знала, что ждёт её ребёнка и знала, как с этим жить. Просто придётся носить всю жизнь Серёженьку на руках. И любить его ещё больше.

Проследив за реакцией матери, невропатолог всё поняла без слов. Она уже привыкла сообщать родителям страшные диагнозы. Привыкла не реагировать на чужую боль. Если всех через себя пропускать – выгоришь. Но, работа есть работа. Подходя к двери, Раиса Захаровна предприняла ещё одну попытку убедить «мамочку»:

-- Давай договоримся. У меня однокурсник работает в Москве, в больнице, которая специализируется на таких заболеваниях. Очередь там такая, что люди годами ждут. Но я попрошу, чтобы его лаборатория сделала анализы Серёжи. Но если они подтвердят диагноз, ты подпишешь отказ.

-- Попросите, -- качнула головой Оксана, прижимая к груди сына.

Унылый, декабрьский пейзаж навевал тоску. Казалось бы, пришла зима, а снега, чистого, яркого, обнадёживающего так и не дождались. Серое, затянутое тяжёлыми тучами небо, давило на сознание. Оксана отвернулась от окна. Медленно подняла лицо к потолку, облокотившись головой о старую тюль. Над ухом пролетело тихое шуршание. Словно ангел крыльями прошелестел. Обернувшись, она безразлично разглядывала сложный, многослойный узор, оставленный выпавшими и повисшими на тонкой тюли волосами. Нет, не ангел. Волос было так много, что чёрная паутина, сворачиваясь и перекручиваясь, закрыла узор тюли. «С такими темпами, скоро лысиной сверкать буду» -- подумала Оксана, собирая выпавшие волосы в мягкий клубок. Подойдя к кроватке сына, она долго разглядывала его худенькое лицо. Звонить в лабораторию надо после трёх. Покачиваясь, подошла к мусорному ведру, выбросила собранный клубок и в очередной раз посмотрела на часы. Без пятнадцати три. Осторожно вынув сына из кроватки, Оксана уткнулась губами в его тёплый лобик. Малыш с трудом приоткрыл глаза. Карие, несчастные. Если бы у неё остались слёзы, она бы снова заревела. Но теперь слёзы были где-то внутри, горячие, колючие. Они разрывали внутренности, выжигали лёгкие, давили на сердце. Перед глазами закружились чёрные мушки. Чтобы не упасть, Оксана быстро опустилась на кровать. Вроде попустило. Взгляд снова прикипел к любимому личику. Обтянутые сухой кожей скулы выпирали, делая его острым и каким-то по-стариковски мудрым. Голова малыша казалась огромным белым шаром, насаженным на палку. Последнее время Серёжа уже не только не держал головку, он даже не имел сил, чтобы удерживать конечности. Маленькие ручки свисали по бокам тонкими сломанными веточками, вызывая чувство чёрной давящей безнадёжности. Всё, пора идти звонить в лабораторию.

-- Я скоро вернусь, Серёженька, -- прошептала Оксана на ухо сыну. -- Но перед тем, как уйти, я хочу тебе сказать: ты не переживай, моя звёздочка, чтобы нам не сказали, я никогда тебя не брошу. Держись. Всё будет хорошо. Ты не один.

Выйдя из здания больницы, Оксана завернула за угол и зашла в кабинку телефона-автомата. Стекло в нижнем отсеке было выбито и ветер порывисто забирался под халат. Дрожащими руками она развернула бумажку с номером лаборатории. Палец залез в отверстие первой цифры и замер. Закрыв глаза, Оксана прошептала молитву. К горлу подступил спазм. Испуганно вынув палец, она мысленно приказала себе успокоиться. Прижавшись лбом к холодному железу, несколько минут восстанавливала сбившееся дыхание. Набрала первую цифру. Казалось, что старый диск издевательски хохочет, медленно проходя положенный круг. Вторая… Третья... Четвёртая… Наконец пошёл звонок вызова абонента. Сдёрнув с головы шапку, она ещё крепче прижала трубку к уху. Один, два, три, автоматически считала летящие из трубки звонки. Когда приятный женский голос на другом конце провода произнёс стандартное «алё», Оксана почувствовала, что сейчас потеряет сознание.

-- Сергеев Серёжа, -- прошептала она. Наверное, надо было сказать из какого города привезли материал для анализа? Может надо было уточнить возраст ребёнка?

-- Результат отрицательный.

-- Подождите, -- закричала Оксана, почти влезая трясущимися губами в мембрану трубки. – Это что значит? У нас нет герпе…фа.. ци…

Герпетический энцефалит. Эти два слова она могла бы повторить даже во сне, но именно сейчас они застряли на онемевших губах.

-- Совершенно верно, -- не предъявляя ни малейших признаков раздражения, повторила собеседница. – Это не герпетический энцефалит. Вам плохо? С вами рядом кто-то есть?

Оксана не помнила, как добежала до кабинета заведующей неврологическим отделением. Открыв дверь, сделала шаг и, прижавшись спиной к стене, медленно сползла на пол. И захохотала. Хохот, клокочущий, изнуряющий, разрывал и освобождал её одновременно. Слёзы потоками струились по бледным щекам, язык превратился в неповоротливый картонный беляш и выплёвывал непонятные, корявые слова. Раиса Захаровна пила чай, безразлично наблюдая за бьющейся в истерике девушкой. Когда первый приступ прошёл, Оксана, пошатываясь, поднялась, убрала с глаз мокрую от слёз чёлку и тихо прошептала:

-- Это не герпетический энцефалит. Результат отрицательный.

Она ещё несколько минут повторяла заключение. Она ждала, что врач разделит её радость. Но Раиса Захаровна продолжала молча пить чай. Когда чашка опустела, доктор встала, медленно подошла к раковине. Тяжело дыша, Оксана рассматривала коричневый узор, оставленный чайными капельками на белом фаянсе. Вода смывала разводы, заворачивая узор в маленькую воронку. Поставив чашку на полку, Раиса Захаровна повернулась к Оксане:

-- Чего ты радуешься, дурёшка? Раньше мы, по крайней мере знали, что лечить, а теперь вообще тёмный лес.

Оксана неуклюже провела ладонью по мокрому лицу.

-- Это не герпетический энцефалит, -- как заклинание повторила она. – А значит, скоро Серёженька выздоровеет. Вы умные, вы вылечите моего мальчика.

Поднимаясь по лестнице из неврологического отделения в реанимационное, Оксана впервые за последний месяц улыбалась. Не сказать, что на сердце сразу стало легко и свободно, нет. Ноги всё так же с трудом перешагивали со ступеньки на ступеньку, но тяжёлый обруч, сжимавший её весь этот месяц, упал. Сейчас уже и погода за окном не казалась такой пакостной, и лица спускающихся навстречу мамочек не такими озабоченными и печальными. «Всё пройдёт» выстукивали подошвы по серым плитам. «Пройдёт и это» глухим эхом шуршали они по коричневому линолеуму.

Нажав кнопку звонка у двери реанимационного отделения, Оксана расстегнула молнию на куртке и прижалась лбом к тёплой стенке. Всё утро она провела на адреналине и теперь, успокоившись, организм расслабился. Она едва держалась на ногах. Медсестра открыла дверь. Впустив пациентку, вернулась в «Сестринскую». Из кабинета слышался смех, звон посуды. Проходя по коридору, мимо открытой фрамуги, Оксана поёжилась. Сердце сжалось, словно почувствовав неладное. С трудом преодолев расстояние до палаты, она дёрнула дверь и ещё с порога услышала хрип. Малыш бился в судороге, а из приоткрытой форточки нёсся поток холодного воздуха.

Тошнота подкатила к горлу. Дрожащими руками она выхватила сына из кроватки и выскочила в коридор. В голове, злые слова, которые хотела высказать медсёстрам по поводу их ежедневного проветривания, переплетались со словами молитвы. Господи, уже ведь выяснили, что это не герпетический энцефалит. Значит, все страдания автоматически должны закончиться. Она ведь так верила, что теперь малыш пойдёт на поправку. В глазах потемнело. Круговерть сегодняшних событий дала себя знать. Облокотившись о стену, Оксана снова начала медленно сползать на пол. Звон, крик, плач смешался в голове. Сквозь шум она ясно различила знакомый топот. Так громко топать мог только заведующий отделением. Когда крепкие мужские руки забрали Серёжу, Оксана облегчённо вздохнула и потеряла сознание.

К вечеру у малыша поднялась температура. «На пряники» досталось всем. И медсестре, за то, что не вынесла ребёнка на время проветривания. И Оксане, за то, что не предупредила о своём уходе. Прижав Серёженьку к груди, Оксана не сводила глаз с заведующего отделением. «Не дадите мне умереть спокойно», -- бурчал Василий Григорьевич, набирая внутренний номер телефона.

Через пять минут в дверь реанимации позвонили. Сморщенный, плюгавенький мужичок в белом халате по-хозяйски забрал ребёнка из рук Оксаны и скрылся в палате. Василий Григорьевич бросился следом, захлопнув перед Оксаной дверь.

-- Кто этот алкаш? – испуганно всхлипнула Оксана, поворачиваясь к стоявшей за её спиной медсестре.

-- Много ты понимаешь, -- возмущённо прошептала девушка. – Просто конституция мелкая у Пал Леонидыча. А отоларинголог он от бога. В вашем случае он, конечно, ничем не поможет, но… может посоветует что.

На цыпочках приблизившись к двери, Оксана прижалась ухом к белой панели. Естественно, ничего, кроме шуршания, она не услышала. «Шифруются», жалобно пронеслось в голове. Рядом сопела медсестра, тоже пытаясь услышать разговор врачей. После выволочки, устроенной заведующим, девушка старалась загладить вину и теперь не отходила от Оксаны ни на шаг.

Дверь резко распахнулась. Удар пришёлся прямо в лоб. Зажимая руками ушибленное место, Оксана взвыла. Не от боли, скорее интуитивно: на ревущую девчонку орать меньше будут. Впрочем, Оксана уже точно знала, что на врачей слёзы не действуют. Так что заревела просто так, по-привычке.

-- Проблемы с ушами были? – не обратив внимание на её рёв, спросил Пал Леонидыч.

-- Да мы и не подслушивали вовсе, -- хрипловато прошептала медсестра, сжимаясь под сердитым взглядом врача. – Просто мимо шли. На процедуры.

-- Ну шла и иди себе, -- спокойно отреагировал тот. – Никто тебя не держит. А ты заходи.

Войдя в палату, Оксана затравленно оглянулась. Почему-то, когда за спиной сопела медсестра, она чувствовала себя увереннее. Ну, подслушивали. И что? Она же не государственную тайну выведывала, а про своего сына узнать хотела.

-- Так что с ушами-то? Потому что этот случай, явно, наследственный, – снова спросил доктор, усаживаясь на единственный стул. — Не буду тебя медицинской терминологией заморачивать, но если по-простому, то у малыша за ушком есть маленький аппендикс. В этой загогулине собирается гной, давит на мозг и вызывает судороги.

-- Так у меня у сестрёнки точно такое в детстве было, -- словно по команде вытянулась в струнку Оксана. Даже слёзы высохли. – Только судорог у неё не было. Мама говорила, что чиряки появлялись. Потом гной уходил внутрь. Викушке операцию за ухом делали.

-- Ну да, -- согласился доктор. – У каждого по-разному. У кого-то фурункулы образуются, а у Серёжи судороги. В общем, ничего сложного. Готовимся к операции.

Всю ночь перед операцией Оксане снились радужные, яркие сны. Будто сидела она на зелёном лугу. За сиреневые бутончики клевера цеплялись синие колокольчики вьюнков, белые, пушистые головки маргариток подставляли жёлтые глазки сверкающим лучам солнца. А вокруг танцевали полупрозрачные мавки. Колышущиеся фигурки опускали руки ей на плечи, перебирали пальцами её распущенные волосы. По лицу ползали какие-то мурашки. Их лапки щекотали, массировали кожу. Губы Оксаны расползались в счастливую улыбку. Впервые за два месяца она проснулась совершенно спокойной. «Всё будет хорошо!» пронеслось в голове. И, словно в подтверждение её слов, Серёженька тихо чихнул в своей кроватке.

В половину восьмого в палату вошла незнакомая медсестра. Профессионально поменяла пелёнку, распашонку. Мокрой тряпочкой протёрла лицо малыша. «Как будто на погост собирает» пронеслось в голове Оксаны, и медсестра сразу получила статус «злейшего врага». Но делать замечание Оксана не решилась. Тем более, что Серёжа вёл себя, на удивление, тихо. Сопел, жмурился, но не плакал. Наконец, уложив малыша на каталку, девушка вывезла его из палаты. Сердце Оксаны обливалось кровью, глядя, как покачивается тело Серёжи на каждой выбоине в старых плитах пола. «Лучше бы я на руках понесла» чуть не ревела она.

«Ждите здесь», -- буркнула девушка, завозя каталку в операционный блок. И всё. Над дверью зажглась панель «Тихо! Идёт операция!»

 Прильнув ухом к двери, Оксана казалось срослась с ней. Даже, как будто, услышала далёкий звон инструментов, приглушённые голоса. А может, просто очень хотела услышать? Оглядевшись вокруг, она увидела в конце коридора длинную скамейку, обтянутую чёрным потёртым дерматином. Сопя и кряхтя, подняла и подтащила её к двери операционной. Поджав ноги, Оксана села, засунула в рот соску и тихо зашептала: «Отче наш. Иже еси на небеси». Глаза закрывались, голос постепенно затухал.

Вытирая руки, Пал Леонидыч вышел из операционной. Несколько секунд он ошарашенно разглядывал открывшуюся картину. На скамейке, у стены спала Оксана, зажав между зубами маленькую резиновую соску.

-- Наташ, -- позвал доктор, оборачиваясь вглубь операционной. – Принеси одеялко, что ли. Пусть выспится.

\*\*\*

Прикрыв за собой дверь, Оксана вошла в квартиру. В зале на шторах, обвитые блестящей мишурой, висели картонные цифры два и пять. Кружочки конфетти, разноцветные спирали серпантина устелили пол. Счастливо улыбнувшись, Оксана на цыпочках вошла в спальню сына. Серёжа спал на своей кровати. Большой, красивый. В новой пижаме с Симпсонами. Её подарок. В густой каштановой шевелюре застряли всё те же кружочки конфетти.

-- Мам, я посуду завтра помою. Ладно, -- не открывая глаз, пробормотал Серёжа.

-- Вместе уберём, -- прошептала она, целуя сына в лоб. – А ты…

-- Позвонил, -- без слов понял её сын. – Но не дозвонился. Потом позвонил Костяну. Он сказал, что Василь Григорич на даче. У него там крыльцо прогнило. Договорились завтра поехать, помочь.

Выйдя из комнаты, Оксана подошла к окну. Через пару часов небо над крышами домов начнёт светлеть и придёт новый день. Ещё один замечательный день её жизни. Её и её сына.