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Об авторе
Эта повесть написана моим отцом, Григорием Дроздовым (1897—1972). Родился он в Саратове, был ученым-аграрником, заведовал отделом экономики Сибирского НИИ зернового хозяйства и кафедрой технического нормирования Омского СХИ. Ни в каких партиях не состоял, политикой не интересовался. Но настало время сталинских репрессий, и в 1933-м его арестовали. По статье 58.1а «Контрреволюционная деятельность». Якобы за участие в мятеже солдат Ярославля, где он отбывал воинскую повинность… 15 лет назад. Повезло еще, что не расстреляли, статья предусматривала и такое. Дали 10 лет с конфискацией имущества и отправили в Ангренский ИТЛ (Ташкентская область, Узбекская ССР). Там он провел первые пять, днем «перевоспитываясь», а по вечерам, мысленно возвращаясь в прошлую жизнь, писал эту повесть.
После его перевели в Карагандинский ИТЛ (Казахская ССР), где он отсидел оставшиеся пять. Встретил там мою мать, отбывшую в Карлаговском АЛЖИРЕ (Акмолинский лагерь жен изменников родины) пятилетний срок. Будучи уже не зеками, а поселенцами, через год они произвели на свет меня, и мы втроем оставались ссыльными в степях Казахстана еще 11 лет. А в 1953-м, когда апостолы «великого вождя» строителей социализма помогли ему отправиться на тот свет, без вины виноватых «контрреволюционеров», «врагов народа» и «изменников родины» начали выпускать на волю и возвращать по домам. В 1955-м получили «индульгенцию» и мои родители, выбравшие местом дальнейшего пребывания родину матери, Тбилиси. И 22 года спустя отец вернулся к делу, с которого и начинал — к науке. Оставшуюся часть жизни он провел в Грузинском НИИ экономики с/х, защитив две диссертации и став доктором наук. Написал и издал три книги по проблемам сельского хозяйства, а эта пожелтевшая тетрадка (рукопись, написанная разного цвета чернилами) оставалась нетронутой, таясь в семейном архиве. Вот, наконец, я и решил предать ее гласности.
Николоз Дроздов
                                                                          *     Романтическую историю, случившуюся со мной много лет назад, я назвал «Повестью о похищении невесты». Но не та стройная с чудесными глубоко-синими глазами нежная девушка, которую однажды ночью мы должны были выкрасть из родительского дома, была героиней этой повести. Другое лицо встает перед моими глазами, и тогда по сердцу опять пробегают свежие волжские ветерки, несущие пряный запах сена, волнующую бодрость ночной прохлады и еле уловимый аромат каких-то духов. Серебряными бликами плещется лунная дорога, на луговом берегу призывно кричат коростели, ритмически — вперед и вперед, куда-то вперед — несутся колеса парохода. На горном берегу наклонились к уснувшей реке застывшие в ночном зеркале темные кружевные леса, тенями уходя в глубину. И в душе возникает, тихо расплывается легкая грусть, тоска об ушедшей юности, о том, что могло быть, было и не было…
Люди подобны звездам. То яркие и большие, то далекие, почти незаметные мерцающие точки, несутся они в бесконечных просторах вселенной и, сблизившись на миг, расходятся, чтобы встретиться снова или не встретиться никогда. Может быть, эту повесть прочтет, задумается и взгрустнет о прошедшем та, которая участвовала в ней. И вспомнит, как и я, и короткие волжские ночи, и золотые июньские звезды, и лунную дорогу, и узорные тени, и блики, и легкие, несущие прохладу ветерки…
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Я был студентом-второкурсником, когда меня призвали в армию и направили в школу прапорщиков. Летом 1917 года я был произведен в чин, надел бриджи и френч, нацепил на себя фуражку, ремни, шашку и револьвер.
Мне было двадцать лет, я был здоров и силен, много читал, любил людей и природу, часто и беспечно смеялся. Но нередко меня охватывали грусть и какая-то душевная пустота. Тогда на западе еще гремели раскаты орудий и лилась кровь. В городах доламывались остатки царской власти и размеренного чиновничьего уклада, трещали бытовые традиции, шла борьба старого с новым. Мужички набивали сундуки керенками, меняли на барахло муку и картошку, жадно вздыхали о черной земле, с которой спешно сбегали растерявшиеся, насмерть перепуганные, но еще не потерявшие надежды помещики. Генералы произносили речи «о долге перед союзниками и родиной», присяжные поверенные собирали митинги и вели дискуссии о «войне до победного конца», «мире с аннексиями и без аннексий и контрибуций». Купцы и заводчики прибирали к рукам концы власти, а Керенский во френче и без френча рыдал на всех площадях о «единой и неделимой России». Попы раскопали апокалипсис, пугая народ звериным числом и властью «аще не от бога». Большевики призывали свергнуть Временное правительство. Мещане болтали о твердой руке, плотнее закрывали ставни, возмущались ценами и грабежами, запрятывали кубышки с золотом и царскими кредитками. Никто не хотел больше воевать, и никто не знал, что принесет завтрашний день.
Но в каждом доме была печаль. Мужья, отцы, братья, женихи или просто близкие умирали и калечились на фронте. Женщины ломали руки, получая письма и извещения, читая в газетах списки павших в боях. Смех часто замирал, прерываясь стоном, проклятиями судьбе и скорбью…
Мятежная юность! «Покой нам только снится…» Она часто омрачалась тогда, и непокой никак не соответствовал поэтическим образам — кругом властвовала жестокая проза. Молодежь же хотела бороться и бунтовать, не соглашаться ни с кем, искать своей правды и счастья. Как и большинство моих сверстников, я не понимал всего, что происходит, но ощущал неудовлетворенность. Мне не хотелось воевать, а меня спешно готовили к продолжению ненавистной большинству, но нужной кому-то бойни. Я хотел учиться, а меня муштровали шагистикой, ненужной даже и для войны. Я мечтал о свободе, а меня предназначали в окопы, где силой и обманом удерживались солдаты, жаждавшие земли и мира.
Близкий товарищ, однокашник по институту, писал мне из маленького приволжского города N, куда он, сбежав из Питера, устроился работать фельдшером. Он и его сестра наслаждаются там покоем и чудесной природой. Жизнь проста, продуктов предостаточно, никаких очередей, ягоды и фрукты, купанье на Волге…
Я позавидовал другу, вспомнил милую кудрявую головку его сестры. С ними всего несколько месяцев назад я проводил почти каждый вечер, то в ожесточенных спорах о «проклятых вопросах» жизни, то в веселых шутках, то в театре или синематографе, на лекциях или диспутах. Брат был ближайшим товарищем, с которым я делился всем. Сестра… она относилась ко мне просто, дружески и нравилась мне. Я не был влюблен, но она волновала меня, когда я слушал исполнявшиеся ее чистым свежим голоском нежные песенки и легкие романсы, когда невзначай в трамвае или в тесной давке кино она доверчиво прижималась ко мне плечом, в то время как ее волосы щекотали мне щеку.
Черт возьми! Я устрою им сюрприз. Я приеду в этот их городишко неожиданно и проведу там с ними несколько дней. Как приятно побродить по лесу, поплавать в родной Волге, поделиться тысячами мыслей, послушать опять эти песенки. Вспомнил, как однажды… Впрочем, ничего не было… Во всяком случае, она славная девчонка и я хотел ее видеть. Главное же — на короткое время забыть эту глупейшую муштру, унылые сводки с фронтов и беспрерывные «единые и неделимые» речи.
Я получил назначение в Рыбинск и три недели отпуска перед явкой в запасной полк. Сначала я поеду к друзьям, где поживу несколько дней, затем поднимусь на пароходе вверх до Рыбинска, устроюсь там с комнатой, потом поеду по Волге в свой родной город Саратов и снова пароходом вернусь в Рыбинск.
Что-нибудь надо отвезти друзьям — не являться же с пустыми руками. Я подумал, что в провинции, наверное, затруднения с табачными изделиями, и купил тысячу папирос «Осман» в великолепных темно-синих коробках с золотой турецкой литерой. Другу отдам половину — пять коробок. А ей? Ей я купил несколько новых нот — гуляшные интимные песенки и грустные романсы. И, наконец, — через несложные знакомства — пару бутылок отличного вина. Где-нибудь на берегу Волги, «под развесистой клюквой», мы устроим втроем маленький пикник, выпьем за нашу встречу, за надежды, за будущее.
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Поезд был переполнен, как и все поезда в то время. Подножки, площадки, проходы, тамбуры и клозеты — все было занято вещами и людьми. Но бои за право входа в окна и двери вагонов продолжались. Милиция безуспешно сгоняла с крыш не сумевших попасть внутрь пассажиров.
Каким-то невероятным образом с чемоданом в руке и шашкой на боку, применяя правила военной стратегии, а главным образом — локти и грудь, я кое-как протиснулся в один из вагонов и здесь внутренними токами был поднесен к двери одного из купе. Расстегнув ворот френча и отирая пот, я стоял, прижавшись к двери спиной. Станции через три-четыре вдруг дверь стала настойчиво отодвигаться, и наконец с трудом оттуда выбрался мужчина. А в следующее мгновенье я уже падал внутрь. Обладатели купе пытались вытолкнуть меня, но тщетно. Оценить положение было делом одной секунды: я увлек чемодан за собой и сейчас же принялся задвигать дверь до щелчка. Под гул недовольства снаружи мне удалось это сделать.
В купе было почти просторно: всего семь человек. Все дружно ругали виновника, наивно пожелавшего воспользоваться дверью, — для выхода существовало окно! Впрочем, вскоре они затихли, примирившись и со мной. Я уселся на свой чемодан. Трое спутников возобновили игру в подкидного.
Мимо окна мчались леса, траверзы телеграфных столбов, крыши зданий, облака в синем небе.
Ложились сумерки, когда затянувшийся дурачок трансформировался в более оживленную девятку. Число игроков увеличилось. Пригласили и меня. Я уклонился. Один из верхних пассажиров, прапорщик, как и я, слез со своей полки, чтобы испытать счастье. Через минуту я с наслаждением растянулся на его месте, снял сапоги и френч, облегчившись от военных доспехов. Позднее тот вернулся на свою полку, и так, лежа валетом, два прапорщика проспали ночь, причем выспались оба неплохо.
Утром я освежился, смочив полотенце водой из фляги, и высунулся в окно. Весело стучали колеса, паровоз кричал, радуясь своей быстроте и силе. Уютом дышали домики в лесу на переездах, как серебро с чернью, мелькали стволы берез, изумрудами и аквамаринами сверкала нежная зелень деревьев, омытых недавно прошедшим дождем, блестела вода в лужицах и колеях дороги, что шла вдоль полотна в бесконечную даль.
Я чуть не вскрикнул от восторга, когда за поворотом вдруг увидел впереди широкую полосу Волги, а над ней маленький, еще спящий городок. В зелени деревьев чуть виднелись, скорее угадывались, крыши домов. Небо за Волгой пламенело, пунцовые лучи уже играли на вершинах деревьев, на коньках крыш, на маковках церквей.
Когда я сошел с поезда, то решил не торопиться. Несомненно, что в этот ранний час мои друзья еще нежатся в постелях. Не буду будить их. Оставил на станции свой несложный багаж и решил прогуляться к реке, а оттуда уже не спеша идти на розыски нужного адреса.
Домики с вычурной резьбой коньков и карнизов, белые, желтые и лиловые палисадники, заросшие бузиной, сиренью и черемухой; улицы, кое-где поросшие муравой, колодезные журавли за заборами, оголтелая Жучка, бежавшая за мной сначала с лаем, а потом вдруг завилявшая лохматым хвостом. Все было так не похоже на вчера оставленный город многоэтажных серых домов, торцовых мостовых и затянутого пеленой непрозрачного неба, где громыхали трамваи, ревели клаксоны автомобилей и широкие тротуары заполняла гулкая, вечно суетливая разношерстная масса. Мне был люб Петроград  — громадный человеческий муравейник, куда тянулись нити со всех, даже самых отдаленных уездов страны. Но сейчас казались такими привлекательными безлюдные зеленые улички, дышавшие миром и покоем, по которым я шагал, с любопытством рассматривая все, ощущая прилив радости в это розовое июньское утро.
На Волге уже началась жизнь. Ломовики, грузчики, крикливые торговки разной снедью, тюки, бочки, мешки и ящики всяческих товаров, высокие конторки-дебаркадеры, лодки, буксирный пароход с баржами… Все это возникало в легкой, золотящейся на солнце пыли, как знакомый, милый сердцу пейзаж.
Не торопясь и часто останавливаясь, как человек, которому нечем себя занять, я прошел вверх по берегу, выбрал удобное местечко, быстро разделся и искупался. Вода не была холодна, но все же. Недолго поплавав, я озяб, выскочил, размялся, побегал по берегу, высох и оделся. Теперь я зашагал энергичнее — был восьмой час утра. И все еще мечтал, улыбаясь, какой сейчас будет сюрприз — мое неожиданное появление. Увы! Я не подозревал, какой сюрприз судьба приготовила мне.
Через полчаса я стоял на узорном крылечке спрятавшегося в зеленой тени дома. Дверь отворила маленькая чистенькая старушка. Она сообщила, что те, кого я искал, действительно живут у нее, но не далее как вчера вечером они уехали в Самару. Ненадолго, дней на пять.
Я стоял, как оглушенный, не готовый к такому обороту событий. Старушка приглашала зайти, оставить записку. Я поблагодарил и отказался — всю неудачу можно будет рассказать письмом. Медленно двигаясь по сразу потерявшим свою прелесть уличкам, я посылал судьбе тысячи проклятий, осыпая упреками и себя. Разве нельзя было заранее послать телеграмму? Сюрприз! Идиот!
Тело еще хранило прохладу утреннего купанья, и давал знать о себе аппетит. В конце концов, никто не виноват — чистая случайность! Ходьба несколько успокоила меня. Я сел на лавочку у какого-то домика и закурил. Старый добродушный пес вылез из-под ворот, обнюхал мои сапоги и завилял лохматым, в клочьях, некогда великолепным хвостом. Мне стало грустно.
Через пару минут я зашагал к пристаням. Сяду на первый идущий вверх пароход, поеду в Рыбинск. Оттуда заеду еще сюда. Приятелю напишу заранее — к черту сюрпризы. На пароход!
Но на Волге меня ожидало новое приключение. Пароход стоял на пристани, но он уходил через четверть часа, а мой чемодан был на станции. Поездка за ним заняла бы не менее 40—50 минут. Следующий будет только завтра, часов в шесть утра, а может быть, и позднее: пароходы сейчас опаздывают. Все же я нанял извозчика и поехал на станцию.
Возвратившись, конечно же, пароход не застал. Вдали, за поворотом реки, виднелся лишь черный его дымок. Я вышел на опустевший дебаркадер. Почти тотчас же нашелся служащий, вызвавшийся оказать услугу. У него была маленькая каморка, в которую он провел меня и предложил располагаться здесь, как захочу, отдохнуть, переночевать. Утром, перед приходом парохода, он разбудит меня, вручит мне билет и ключ от каюты. Все гарантировано — будьте спокойны! Он знает свое дело, оно налажено за пятнадцать лет службы. «Витязь» — отличный пароход, двухсветные каюты, широкая палуба, буфет — что надо!..
Я прервал услужливого человечка, вручив ему аванс. Теперь предстоит ждать почти сутки. Из них дневную половину все же можно провести в знакомстве с городом. И ушел, сказав хранителю моего чемодана, что вернусь вечером.
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Закусив в маленьком кафе на берегу, отправился бродить по городу. Теперь все дальнейшее казалось не таким уж и плохим: желудок пока что заполнен, ночлег, билет и каюта обеспечены. Ко мне снова вернулось настроение.
Конечно, городок был хорош. Я шагал, беспечно посвистывая и улыбаясь самому себе. Две девушки, шедшие навстречу, приняли это на свой счет. Они кокетливо вздернули головки и, чинно пройдя мимо, не удержавшись, рассмеялись. Я обернулся и проводил их взглядом. Хорошо быть там, где тебя никто не знает, ты чувствуешь себя свободнее.
Я исколесил кварталы в разных направлениях, толкался на большой базарной площади, где было несколько магазинов и лавок с массивными засовами на обитых железом дверях. Покупал ненужные мне мелочи, отдыхал, покуривая, на лавочках, бездумно наблюдая неторопливую здешнюю жизнь. Часы текли медленно. Солнце пекло. Я еще раз спустился к Волге, разделся, долго валялся на песке, отдавая тело расслабляющему истомному жару палящих лучей, потом плавал и дурачился в воде.
Был уже пятый час, когда я входил в довольно крупный для небольшого городка ресторан с желто-зеленой вывеской «Царьград». Двери его были открыты, из них доносились звуки музыки.
Внутри меня привлекла дальняя половина, отделявшаяся от большого переднего зала аркой, часть которой была застеклена. В зале играл граммофон, там было шумно. В меньшем, где я занял столик у окна, было тише. Я осмотрелся. Какая-то пара, увлеченная процессом трапезы, небрежно одетый мужичок, больше никого. Зато в большом зале публики было порядочно, стоял легкий гул голосов, над которым витали граммофонные переливы романсов, то и дело мелькали официанты, чаще всего почему-то с фаянсовыми чайниками.
Уничтожая заказанный обед, невольно я наблюдал и за тем, что происходило за стеклом. Небольшая компания молодых людей из какого-то ведомства, за столиком которых стояли четыре чайника. Дальше них — группа торговцев, частью в поддевках, оперировала по крайней мере пятью чайниками. Я готов был поклясться, что в их стаканах было что-то более горячительное, чем просто чай. Пожалуй, мое подозрение можно было отнести и к некоторым другим столикам, за которыми ели и пили разношерстные личности. За широкой буфетной стойкой сидел упитанный, краснолицый, с большой бородищей субъект, по-видимому, хозяин всего заведения. Лицо его причудливо отражалось в стоящем рядом огромном белом самоваре.
Я взглянул в окно: на площади было пустынно, солнце не торопилось расставаться с нами. Скучновато, до ночи надо убивать еще несколько часов.
Позевывая, я вновь вернулся к лицезрению субъекта с самоваром, пытаясь угадать, что же за напиток скрывается в нем. В это время в дверь вошел новый посетитель. Чуть задержался у входа, взглядом окидывая зал, и, пройдя через арку, мельком взглянув на меня, занял столик рядом. Это был молодой человек чуть старше меня, темноволосый, симпатичный, выше среднего роста, в ладно сшитой одежде. Его движения были быстры, но не нервны — во всем сквозила уверенность.
Он сидел сбоку, и мне неудобно было наблюдать за ним. Хотя я сразу же приметил в нем нечто, отличавшее его от остальных посетителей ресторана. Но затруднился бы определить, что именно.
Доевши свой обед, он подозвал официанта и спросил, есть ли у них папиросы. Тот назвал марку, сосед мой поморщился. Тогда как-то невольно я протянул ему свой портсигар. Открыв его и увидев золотую турецкую литеру, он удивился:
— О, это «Осман»! Несомненно, вы приезжий, в этом городишке нет таких папирос.
Улыбнулся простой, почти детской улыбкой и поблагодарил. Так началось знакомство.
Я рассказал о своем путешествии, смеясь над неудачным сюрпризом, о скучно проведенном дне и намерении уехать утром вверх по Волге на пароходе. Какое совпадение! Он предполагает ехать тем же пароходом. Значит, мы еще и попутчики!
Похоже, и он никуда не торопился, так что разговорились мы оба. Он коммивояжер крупной чайной фирмы «Губкин и Кузнецов», работает в приволжских губерниях, в этом городе бывает нередко. Городишко довольно приличный и приятный — тишина и покой. А торговые дела немалые, ряд крупных купцов ворочает миллионами. Обратил ли я внимание на некоторые здешние особняки? Они шикарные! Сначала один Пуд Пудыч построил, значит, и другому Титу Титычу надо воздвигнуть подобное. Этого требует купеческое чванство. Живут же эти люди довольно свински. Днем — торговые дела, вечером — вот этот «Царьград» или что-нибудь еще хуже. Три-четыре раза обжорно-пьяные именины. На Масленице — гулянье на тройках, на Рождество — ряженые. Пасха — сплошное всеобщее пьянство. При этом чай остается нужной всем вещью, потому он им и торгует. Он смеялся, и лицо его вновь принимало детски простодушное выражение.
Я высказал свои подозрения о содержании чайников в заведении, где мы сидели. Конечно, да! Он утвердительно кивнул головой. Та бородатая рожа, что сидит за стойкой с самоваром, — хозяин почтенного ресторана, платит всем чинам, а потому торгует запретной влагой почти совершенно открыто. И если я не прочь… Через пару минут перед нами стоял фаянсовый чайник с показавшимся мне довольно приятным белым вином.
— За наше знакомство!
Он отпил полстакана, я медленно выпил весь. Вино легко ударило в голову.
Косые предвечерние тени уже ложились на улицу, половина моего портсигара была выкурена, чайник выпит, голова моя туманилась. Все же пора идти, надо подышать воздухом. Видя, что я колеблюсь между уйти и остаться, он придвинулся ближе ко мне и поведал историю, заставившую меня забыть о времени и пространстве.
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Сумею ли я передать волнение от так тронувшего меня рассказа?
Он родился в соседнем губернском городе, окончил там гимназию, хотел учиться и дальше, но… должен был приняться за заработок, чтобы и не обременять родню, людей небогатых, но вырастивших и содержавших его. Ему повезло, в Самаре он пробился в хорошую фирму и вскоре занял в ней приличное положение. Друзей у него было немного.
Хотя он не чуждался и новых людей, компаний. Были у него и знакомые женщины, мимолетные увлечения, которые возникали так же легко, как и забывались. Но однажды на благотворительном вечере в Коммерческом клубе он увидел девушку. Темные синие глаза, тяжелая русая коса, звонкий смех, плавная легкая походка… Она выделялась из окружающих подруг: была в ней какая-то неуловимая особенность, которая отличала ее от других. Он наблюдал за ней издали — она танцевала с известными ему молодыми людьми из лучших домов города. Кто она? Можно было, конечно, разузнать, но смятение овладело им, и он не стал никого расспрашивать.
Неделю спустя он увидел ее снова — шла по улице. Шаль окутывала ее лицо, но он сразу узнал те глаза, забыть которые ему было невозможно. Он стал мечтать. Смотрел на себя в зеркало: на него глядел молодой человек внешности не худшей, чем все те маменькины сынки, что окружали ее тогда на балу… Шли дни. Синие глаза мерещились повсюду. И вдруг он встретил ее снова. Наяву. Окруженная молодыми людьми, впорхнула она в вестибюль того же клуба. Прошла совсем близко, почти рядом, и взгляд ее равнодушно скользнул по нему…
В зал, где уже сдвигались стулья, освобождая место для танцев, он вошел вместе со знакомым коммерсантом и едва не столкнулся с ней. Извинился. А коммерсант весело поприветствовал ее и тут же познакомил с «молодым рыцарем чайных дел».
Это случилось неожиданно, и вначале ему было трудно преодолевать непонятное смущение, ему не присущее; непривычная сдавленность и даже робость сковывали его. Ничего подобного не испытывал он перед другими, так «приколдовала» его эта девушка, без любопытства вскидывающая на него глаза и задававшая ничего не значащие вопросы. Не узнавая самого себя, он с трудом преодолевал эти новые ощущения.
А дальше все пошло как в романах. В тот вечер ему даже удалось потанцевать с ней. Позже они случайно встретились на улице и он прошел с ней несколько кварталов. А после встречи становились уже и неслучайными, он знал, где она может появиться, и ждал ее там. Теперь он разговаривал с ней о тысяче разных мелочей, совсем непринужденно, но при этом каждый раз внутренняя робость все же не оставляла его.
В зимние дни, если не намечались редкие вечера танцев в клубе, развлечение оставалось одно — каток. Коньки он освоил с детства и стоял на них, пожалуй, не хуже, чем на ногах. Невозможно было этого не заметить. Заметила и она. С тех пор они катались вместе, все чаще и чаще отдавая предпочтение ему, и он страдал, когда ему казалось, что она слишком уж благосклонна к кому-то другому. И после катания желающих нести ее коньки до дома была уйма, хотя вскоре он стал едва ли не единственным из ее провожатых.
Поначалу он удивлялся, почему столько молодых людей уделяют свое внимание именно ей, ведь рядом было немало столь же красивых девушек из числа ее подруг. Но вскоре понял, узнав, что она дочь крупного дельца, ворочающего миллионными делами. По матери — сирота, воспитывалась под наблюдением тетки, отец был занят своими торговыми делами. Это был старого закала русский купец, крутой нравом, но не чуждый духу времени. Дал дочке возможность учиться, в прошлом году она окончила женскую гимназию. Однако он мыслил будущее дочери лишь в одном плане: «деньги идут к деньгам». Только знатный человек с капиталом мог бы рассчитывать с ним породниться.
Тетка смертельно боялась брата, но как простая русская женщина, добрая и любящая племянницу, не стесняла ее свободы. Свою задачу она видела в том, чтобы в доме было чисто, сытно и чтобы, упаси бог, в нем не появлялись «несемейные» мужчины. Впрочем, как и во всех губернских городах, молодые люди могли встречаться компаниями, не оставаясь наедине. Она тоже была не против.
Тетка оставалась спокойной, ибо привыкла смотреть на племянницу как на маленькую еще девочку. Давно ли она нянчила ее на руках? Вот закончит «ученье», а тогда пусть отец позаботится подыскать девушке хорошего человека. Пусть вьются вокруг нее кавалеры — теперь ведь все не так, как в старину. Возникали иногда небольшие страхи. Ими она делилась с любимицей. Но та смеялась детски невинно. Нет, она не помышляет еще о женихах.
Но миллионы отца вкупе с внешностью их наследницы привлекали многих. В числе их были и такие, которых не отверг бы и отец. Мой неожиданный новый приятель учел это, но он ведь ничего определенного не ждал и не добивался. Он влюбился в нее, не думая ни о каких деньгах. В душе его разгоралось все заполняющее пламя, его неудержимо влекло к ней.
В компании молодых людей, окружавших ее, он чувствовал себя случайным, ненужным и лишним. Его простые отношения к девушке их круга удивляли кое-кого, кого-то побуждали к подозрительности и высокомерию. Да, это были люди, прочно обосновавшиеся на недоступных ему ступенях общества. Тогда он острее ощущал свою неразрывность с ней, но к радости участившихся встреч примешались тоска и размышления о будущем.
Начисто позабыв о сегодняшней собственной неудаче, я жадно вслушивался в эту казавшуюся мне такой понятной историю…
Пробежали мартовские ручьи, солнце обнажило землю, разрушило волжские льды. Затем пришло половодье, затопившее берега. Воздух наполнился веселыми шумами, воцарилась несущая радость весна. Большой компанией они устроили прогулку на лодках по полузатопленным островам. В одной из заводей они причалили, сошли на покрытый ранней зеленью берег. Майский день был нежарким, настроение — отличным. Всей ватагой попивали вино, поедали приготовленный заранее провиант, пели песни, танцевали, веселились, в наступивших сумерках грелись у пылающего костра. Самый подходящий момент для того, чтобы признаться в своих чувствах, но, снова заробев, сделать это он так и не смог.
Возможно, скоро, даже совсем скоро, отец серьезно займется ею, чтобы выбрать ей жениха из своего круга. И она станет навсегда потерянной для него, не умеющего и не смеющего сказать ей самое важное и главное. Хотя, кто знает, может, она хочет от него услышать именно то, что он так и не посмел сказать? Не она ли сама устроила эту предвечернюю прогулку по бульвару у Волги? Уходили последние их дни, и обоим становилось от этого грустно. Они шли молча, сердца их бились в неясной тревоге и ожидании чего-то. На бульваре зажглись тусклые фонари, а в реке отражалась, качаясь, серебристая луна. Они присели на скамейку близко друг к другу, он взял ее за руку, она вздрогнула и потянулась к нему. Он обнял ее, прижавшись губами к ее горячим губам.
Немного было сказано в тот вечер, но на слово «любимая» ответом прозвучало «любимый». И ясным стало одно: жить друг без друга они уже не смогут.
И она рассказала все тетке. Та ужаснулась. Ее девочка на краю опасности, может быть, гибели! Что это за человек, завороживший ее? Без роду без племени! Да как осмелился он? Что скажет брат ей, старой дуре? Как недоглядела? Статочное ли дело, связаться с каким-то молодцем, не имеющим гроша за душой? Нет, этому не бывать!.. Тайна дошла до отца.
Тот вскипел неистовым гневом. И через несколько дней увез ее сюда, в городок N, до того не выпуская из дома. Только письмом она сумела известить об этом. Любимый, это ничего не изменяет, она думает лишь о нем. Любит, и будет любить только его одного, и выйдет замуж только за него, даже если для этого ей пришлось бы убежать из дома!
Да, смелости и решительности у нее больше, чем у него самого. Но и он не мог и не стал ждать. Пришел в дом ее отца. Дверь открыла служанка. Он представился, она впустила его, попросила подождать. Вышел и сам купец — надменный, самодовольный. С бесцеремонностью осмотрел его с головы до ног, разговаривать не стал, а показал шиш и указал на дверь.
А здесь, в городке, у отца ее была большая усадьба за городом. Старинное поместье, ранее принадлежавшее разорившимся дворянам. Теперь томится она здесь под неусыпной бдительностью домочадцев и дворни. Он отправился посмотреть на эту «крепость». Да! Усадьба окружена высокой каменной стеной с железными воротами. Трудно даже и мечтать о встрече. И, конечно же, здесь все предупреждены о возможном его появлении. Кулаки сжимались сами — надо что-нибудь придумать.
Образ любимой девушки витал над ним. Она ведь сама писала: «Хотя бы для этого пришлось убежать из дома». Бедная милая девочка! Она крепится и храбрится, но, конечно, страдает, томится, ждет… Устроить побег? Идея захватывала его все больше и больше.
Прежде всего — хладнокровная подготовка. Надо хорошо изучить обстановку. Он решил прибегнуть к маскараду. Отрастил усы и бороду, достал себе картуз и пеструю косоворотку, в книжной лавке купил несколько новых романов, сложил их в саквояж и в таком обличии приличного офени предстал перед воротами усадьбы. Постучал кнокером. Приоткрыл дверь мужик, похоже, дворник. Он поздоровался.
— Если в доме есть барышни, то у меня для них несколько французских романов. Недорого.
— Чего?
— Книги, которые любят читать женщины, — пояснил он и показал одну, вынув из саквояжа.
— Подожди здесь, спрошу.
Пришла женщина из прислуги, переспросила, чего ему надо. Он учтиво ей объяснил. Спрошу у хозяйки, был ее ответ.
Минут через десять дверь, наконец, вновь открылась, и он увидел ее. Снял картуз, поздоровавшись, а она обомлела, вмиг узнав его. Но виду не подала.
— У меня замечательные книги, если вы на них любительница.
— Да, я люблю книги. Входите.
Он вошел во двор, вынул из саквояжа стопку книг и указал пальцем на одну из них. Она взглянула на нее и сказала служанке:
— Принеси мой кошелек.
Улыбнулась ему, хотя на лице у нее были слезы. Оба выдерживали свои роли, дабы кто-нибудь даже издалека не заподозрил неладное. В той книжке была записка. Не вынимая ее оттуда, она прочла, что если готова покинуть с ним родительский дом и препятствия ее не пугают, то через три дня, в субботнюю ночь, он придет за ней и выкрадет. Приготовь то, что хочешь захватить с собой. Ему лишь надо знать, где ее комната и окно, остальное пусть ее не беспокоит.
А пока она это читала, он осмотрелся. Большой желтый хозяйский дом, во дворе народ: дворник, конюхи, прочая прислуга. Кругом стены, на привязи — огромные псы, несомненно, спускающиеся на ночь с цепи. Рекогносцировка вышла неутешительной. Но ничего, все можно предусмотреть.
— Мои два окна на втором этаже справа от входной двери, конечно же, я согласна, милый. И буду ждать.
Служанка вернулась, она расплатилась с ним, оставив себе все книги.
Он на день съездил в свой родной город и договорился с другом, давним приятелем, который обожал приключения и с радостью согласился помочь. Они вместе составили план действий, все было обдумано и предусмотрено до мелочей. Сегодня (сегодня ночью!) похищение должно было состояться. Но оказалась непредусмотренной одна деталь: его друг не приехал. Весь день он ждал: прошли пароходы, прошли поезда, с которыми можно было его ожидать, — друга не было. Проклятая судьба рвет в клочья надежды и мечты!

V
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Кто не увлекался средневековой романтикой? Увитые плющом зубчатые стены, высокие башни старых замков, отважные рыцари, не знавшие страха и упрека, щитами которых прикрывались любящие верные сердца. А прекрасные нежные девушки, ради которых совершались подвиги, скрещивались мечи и отдавалась жизнь? А дружба и смелость веселых и беспечных мушкетеров Дюма и всесокрушающая настойчивость, таинственность и благородство Монте-Кристо, а отчаянная доблесть героев Вальтера Скотта, Майн Рида, Гюстава Эмара, Луи Жаколио…
Милая далекая юность! Она была полна восторженных порывов. Мне было двадцать лет, я смотрел на жизнь как на роман, а на романы — как на жизнь. Мог ли я не встать с первого слова рассказа на сторону двух любящих сердец, соединению которых судьба ставила преграды?
Я был захвачен рассказом этого незнакомого, но так располагающего к себе смелого и достойного человека. Я волновался и переживал все перипетии услышанной истории. Представлял чудесный образ девушки, которая там, по ту сторону высоких стен, изнемогает от любви в тревоге ожидания. Синие глаза отливались и тоской, и надеждой. Мне рисовался ее облик, который звал и меня. Я был с нею в этот золотой час неспешащего заката, в пламенных красках которого угасал день и начинался вечер, решавший ее судьбу.
Время уже врывалось в заспанный, затхлый мир этого сословия — чванливых самодуров, признающих лишь расчет и наживу. И мне хотелось ломать, крушить их уставы, расчищать дорогу новой, без предрассудков, свободной жизни. Десятки мыслей пробегали в голове, рассыпаясь цветным каскадом романтики. В них было все, о чем рассказывали повести и романы и что редко встречается в жизни, заполненной обыденностью. Я завидовал этому человеку, откинувшемуся теперь на спинку стула и в напряженной задумчивости вперившему взор в неопределенную точку поверх меня.
Зачем он рассказал мне это? Должен ли я ему помочь, заменив неприехавшего друга? Мог ли я колебаться хоть одну секунду? Конечно, нет. Я лишь сомневался и боялся, что он откажется от протянутой мною руки. Ведь я чужой, незнакомый ему человек. А моя неопытность, молодость? Расправляя грудь, стараясь казаться старше своих лет, робея и смущаясь, я предложил ему эту помощь.
Он ждал этого, схватил мою руку и стиснул ее крепким благодарственным пожатием. Но тут же, выпустив ее, заколебался. Имеет ли он право втягивать меня в это? Он боится, что я не представляю себе опасности, которой мы можем подвергнуться. Всего можно ожидать от этих изуверов и денежных мешков. В случае неудачи можно стать изувеченными и даже… Правда, все рассчитано и предусмотрено, промаха быть не должно. Похищение будет обнаружено, когда мы будем уже далеко, но все же нельзя исключать и случайностей.
Я с жаром прервал его. Я все понимаю, эти «но» излишни. Я здоров, силен и сумею постоять и за себя, и за него, словом, за всех троих! Наконец, у меня же револьвер! И я с гордостью похлопал по новенькой, чуть поскрипывавшей кобуре своего кольта. Зачем говорить о риске и опасности, пусть лучше будет определена моя роль: что, когда, где и как надо делать. Ведь если это дельце назначено на сегодняшнюю ночь, то не надо терять времени.
Он чуть заметно улыбнулся. Отлично! Отныне он мой должник на всю оставшуюся жизнь. И изложил свой план.
Усадьба в трех километрах от города. Дорога идет сначала лугами, затем сворачивает в лес, Волга остается слева. За усадьбой с восточной стороны протекает небольшой ручей, дальше — кустарник, доходящий почти до стены, вдоль которой проложена тропинка. Через кустарник мы проберемся к стене, примыкающей к дому, с тыльной стороны которого есть окно с железной решеткой. Пропилим решетку, и он проникнет внутрь дома, найдет ту комнату, где она его ждет. Он вернется с ней тем же путем, а мне следует принять ее багаж — то немногое, что она захочет взять с собой, а затем помочь спуститься вниз по стене и ей самой. А до того я должен быть на страже в кустах, ибо старик-сторож обходит усадьбу каждые полчаса, время от времени постукивая колотушкой. В случае если старик заметит что-то неладное, мне придется наставить на него револьвер и не выпускать до конца, заставляя иногда стучать. Ну а если такое вдруг случится, то после, когда он и она ко мне присоединятся, придется оглушить сторожа, чтобы не поднимал тревогу. Дальше мы втроем пойдем вправо, к Волге, и берегом поднимемся до пристаней. Пароход придет рано утром, билеты заказаны. Там мы и отпразднуем свою победу. Тогда пусть и поднимается переполох — птичка улетела из клетки! Однако осторожность во всем, на каждом шагу. Провал не только разрушит весь план, он вызовет преследование озверевшей сторожевой челяди. Попадись мы им в руки, они переломают нам все кости!
Мы встретимся здесь же к полуночи. Шашку надо оставить, револьвер захватить. Он посоветовал мне отдохнуть, набраться сил. А теперь он должен идти, сделать последние приготовления. Значит, в городе у меня нет никаких знакомых? Это лучше — ни в коем случае никто не должен знать ничего. Пока!
Я вышел парой минут позже. Свинообразный хозяин изобразил вежливую улыбку на лице, пока я с ним расплачивался. Конечно, я не собирался спать, какой тут к черту сон. Вот это приключение! О подобном я даже и не мечтал. Теперь будет что порассказать друзьям-приятелям. Я заранее испытывал тщеславное удовольствие. А какая скотина отец! Ну, держись же, купчина, ты ведь не ожидаешь ничего подобного. Торгуй себе на здоровье, смотри не продешеви в чем-нибудь, набивай мошну. Тебе мошна, нам — дочка. Впрочем, в романах подобные случаи кончаются смягчением родительского сердца. Придется и тебе, хотя и с запозданием, осчастливить дочь и прощением, и благословением, не захочешь — наплевать! Теперь новые времена, можно вполне прожить и без благословений.
Я зашел к своему знакомцу на дебаркадере, скинул ремни и шашку, револьвер вынул из кобуры и опустил в карман, прицепив шнурок к поясу брюк. В сущности, я был готов. Лежать не было смысла, да я и не чувствовал усталости. Набив портсигар десятком папирос, предупредил знакомца, что думаю ночью «кутнуть» и поэтому вернусь поздно, может быть, под утро. Сам же направился в городской парк. Еще днем я заметил, там был синематограф.
Удивительно, но фильма вроде подтрунивала надо мной. Героиня на экране — девушка замечательной красоты, обитательница замка, томилась и страдала пять частей, будучи разлученной с любимым. Верная служанка устраивала им тайные свидания в дальних уголках тенистого сада. Сюда, под старые яблони, приводила она свою закутанную в плащ госпожу. Ее возлюбленный, я и весь зрительный зал замирали от восхищения, когда она откидывала капюшон и показывала освещенное луной лицо, изображавшее попеременно любовь и тоску. Шестая часть счастливо завершала кинороман — все препятствия смело и мужественно преодолены, злодейские замыслы разрушены, порочные люди наказаны, добродетель торжествует под восторженные клики друзей влюбленных и умиленные слезы преданной служанки. Дождь цветов и надпись «конец».
М-да… Я очнулся и взглянул на часы — половина двенадцатого. Ждет ли уже меня мой товарищ? А вдруг он решит, что я передумал? Я почти бежал к ресторану. Он был там и поприветствовал меня дружеской улыбкой. Пиджак его был сменен на свободную, не стесняющую движения тужурку с широкими карманами. В руке у него был небольшой саквояж. Я получил последние наставления: никаких самовольных действий, осторожность, тишина. Может случиться, что он будет замечен дворовыми людьми, когда уже проникнет в дом. Тогда, услышав шум, мне надлежит уйти на десяток шагов от кустарников в лес, дать два выстрела в воздух и убегать в сторону Волги. Дворовые замешкаются, что даст возможность ускользнуть от них и ему. На случай провала не заботиться о нем, не пытаться помочь, а бежать. В случае разобщения — встреча на пристани или уже на пароходе. Главное же — спокойствие и уверенность! Все пройдет как по маслу!

VI
VI
И вот мы шагаем по пустынным улицам уснувшего городка. Ставни везде закрыты. В редком доме сквозь их щели виден желтый керосиновый свет. Всюду покой, спят палисадники, задремали деревья, облитые светом ущербной луны, на небе легкие облака, между ними на черном покрове — звезды. Изредка встретится запоздалый прохожий или разомкнется где-то на лавочке у ворот застенчивая парочка, нетерпеливо ожидающая нашего прохода, чтобы снова прижаться друг к другу. Наши шаги гулко слышны в этой тишине. Мы сворачиваем несколько раз, сначала углубляясь в незнакомые кварталы, потом выходя за последние одинокие дома в заросших травой окраинных уличках.
На луга пала легкая ночная роса. Тропинка вьется меж густых трав, кое-где уже сваленных косой. Воздух прозрачен и чист. Я вдыхаю его полной грудью. Впереди черной неподвижной лавой вырастает лес. Мы входим в него, и нас окутывают темнота, таинственность, смесь шелеста листьев с другими едва уловимыми звуками, хрустами, тресками и шорохами, которыми полон лес в незримой ночной жизни.
Вот и ручей. Следя за всеми движениями молча идущего впереди спутника и стараясь повторять их, подражая ему, я легко перепрыгиваю через узкую, чуть журчащую полоску воды. Сапоги мои с мягким топаньем вдавливаются в сырую землю. Спутник подает мне знак, тихонько раздвигая кусты. Теперь осторожность! Перед нами возникает высокая белая стена. До нее не более десяти метров. Стоя неподвижно, мы прислушиваемся. Тишина… Он кладет на землю саквояж и отпирает застежки. Зажигать спички строго запрещено. Почти неслышно роется в саквояже, перекладывая что-то невидимое в карманы тужурки. Затем я различаю в его руках веревку с железной кошкой на конце.
Вдалеке раздается звук колотушки. Минут через пять на тропинке между нами и стеной появляется неясная фигура сторожа. Теперь его колотушка гремит резко. Медленно он проходит мимо. Я боюсь шевельнуться, и мне не удается его рассмотреть.
Теперь скорее за дело! Кошка укреплена в расщепе длинной жердины, заранее приготовленной им и спрятанной в кустах. Мне дан кусок материи, я покрываю ею спину и становлюсь, упираясь руками в стену, прямо под чернеющей высоко железной решеткой окна. Он легко вскакивает мне на плечи. Еле слышно звякает железо, кошка зацеплена. И он поднимается вверх по веревке, в то время как я натягиваю ее за нижний конец. Вот он уже на месте. В темноте почти не видно, что он там делает, только чуть слышен тонкий стальной звук ритмического хода ножовки: ззы… ззы… остановка… опять — ззы… ззы…
Вдали стучит колотушка. Вот она все ближе и ближе. Что там наверху, не слышит, что ли? Пила прерывает свое пение. Мой товарищ опять на моей спине, он снимает кошку с веревкой и мы скрываемся в кустах. Через несколько долгих минут мимо бредет сторож. Не торопясь, проходит он совсем близко от нас — довольно высокий старик, на голове шапка, что-то вроде скуфьи. Гнусавит себе под нос что-то церковное.
Опять за дело! Снова повизгивает, врезаясь в решетку, пила, заглушая чуть слышный шелест листьев от дуновений ночных ветерков. Вдалеке ухает филин. Ззы… ззы… ззы…
А там, за стеной, где-то в глубине комнат, ждет и волнуется девушка. Она прислушивается: все тихо… Но сердце стучит так громко и сильно, что она временами прижимает руки к груди, чтобы умерить, удержать этот и звонкий, и радостный, и тревожный стук. Беспокойно она оглядывает прощальными взорами свою милую девичью комнатку. И, может быть, глаза ее затуманиваются слезами. Или, тоже может быть, в радостном нетерпении она прикладывает прохладные ладони к пылающим щекам и все у нее поет и смеется внутри…
Тук-тук… тук-тук… тук-тук… Колотушка совсем близко, и мы едва успеваем убраться. Ставшая уже знакомой фигура старика проплывает мимо, уходя в темную зелень изгибов тропинки.
Еще подъем. Осталось пропилить две поперечины. Время то медленно тянется бесконечной нитью, то летит стрелой, но я забываю взглянуть на часы. Готово! Теперь мы должны вместе отогнуть пропиленную с трех сторон решетку в сторону. Я, взбираясь наверх, укрепляю ноги в узловатой петле веревки. Товарищ шепотом дает отрывистые указания. Упираясь в косяк окна, несколько мешая друг другу, мы налегаем на решетку. Пот льет с меня от усилия и волнения, жилы на висках напрягаются и стучат, чувствую, как в ухо прерывисто дышит товарищ. Решетка медленно поддается… Еще… еще… готово! Я освобождаю ногу и прыгаю вниз.
Колотушка теперь где-то далеко. Саквояж раскрыт, в нем роется товарищ, затыкает что-то за пояс, в карманы тоже что-то засовывает. А туфли «обувает» еще и в шерстяные носки. На долю секунды вспыхивает и гаснет свет крохотного карманного фонарика — он в исправности. Молодец — предусмотрел все.
Наступает решающая часть нашей операции. В последний раз я слышу торопливый шепот наставлений: терпение и спокойствие… Возможно, случится и что-то непредвиденное, и тогда возвращение затянется. Но если не последует никакого шума, то значит, все идет благополучно… Следите за сторожем, если старый болван заметит неладное с решеткой — не давать ему опомниться, без шума и крика револьвер к лицу. Можно положить его носом в землю и приказать, пусть время от времени гремит своей гремушкой. В случае провала немедленно, не ожидая ничего, бежать…
Он быстро и уверенно взбирается наверх, втягивает за собой веревку и исчезает в черной пасти окна. Я остаюсь один… Томительно медленно бегут минуты… Снова где-то ухает филин. Лес шумит тихо, изредка из него доносятся шорохи. Я напряженно жду… Мне немного жутко.
Опять бредет старик, его колотушка стучит, и он опять гнусавит что-то себе в бороду. Его проход даже как-то успокаивает меня, сердце бьется спокойнее, хотя ко всему готовая рука все же нервно сжимает кольт. Как адски хочется курить! На несколько мгновений меня удерживает шаткая мысль о дисциплине и тихо ворчит совесть. Потом я отхожу глубже в чащу кустов, достаю портсигар и пригибаюсь к земле. Прикрытое полой распахнутого френча, вспыхивает желтое пламя зажигалки, я перехватываю его концом папиросы. Опять темнота. Я прислушиваюсь и, не услышав ничего подозрительного, зажимая огонек папиросы в ладонях, жадно тяну в себя приятный, щекочущий горло дым. Тушу окурок носком сапога. Как хорошо!
Странное и неожиданное приключение! Через несколько минут я приму невесту. Интересно, как она выглядит? Так ли я ее себе представляю? Она, наверное, будет волноваться и немного стесняться меня… Конечно, все пройдет хорошо и весело. Да, если даже парочку накроют, что могут сделать они ей и ему, а тем более мне? Парня выставят и посмеются. Впрочем, она дочь миллионщика. Они смотрят на нее как на товар, деньги. А может быть, в них и все дело, может, он не так уж и любит ее, а охотится за ее деньгами? Нет, он не такой, это исключается. Нельзя не верить его рассказу. Так мог рассказать лишь искренне любящий человек.
Счастливые они! Вот я сижу и сторожу чужое счастье. Что если бы я был на его месте? Сумел бы я бороться за любовь с такой настойчивостью? Для этого нужно встретить такую девушку… Я вздохнул. Может быть, будет и у меня такая…
Сколько времени уже прошло. Часы-то у меня с собой, но что в них увидишь ночью? Что-то он задерживается там. Легкое облачко задернуло лунный свет. Какая тишина!
Вдруг я вздрогнул. Мне показалось… Нет, все спокойно. Я вздрогнул снова и вскочил. Рука невольно перевела револьвер на feu. Теперь я ясно слышал глухой шум там, за стеной, где-то внутри. Сначала это были далекие отголоски, потом резким зовущим голосом, частым и пронзительным, зазвенел небольшой колокол на дворе усадьбы и раздались голоса, которые нельзя было разобрать. Холодный пот прошиб меня. В растерянности я вышел из кустов, не зная, что делать. Бежать? В ту же минуту через окно над стеной вылетел какой-то мешок, издав при падении звук металла, высунулся и сам товарищ, ухватившийся за веревку. Увидев меня, он крикнул:
— Бегите, черт возьми! Бегите!
В то же мгновенье другое, страшное лицо показалось в окне. Мне запомнились косматые волосы и борода. И крики:
— Лови! Держи! Бей!
Рокот, шум, гам, вскрики. Пока еще бегут от ворот вдоль стены, но сейчас свернут за мной. В хаосе мгновенных впечатлений мысль сработала неверно. Забыв о наставлениях убегать к Волге, я, схватив саквояж, перепрыгнул через ручей и, не обращая внимания на громкий треск сучьев, на ветки, хлеставшие по рукам, плечам и лицу, лихорадочно мчался на городскую дорогу. Она оказалась ближе, чем я предполагал. Выскочил на нее и ускорил бег. Сзади — топот, слышно было отчетливо. Саквояж мешал мне, но я лишь крепче сжимал его ручку. Правой рукой я выхватил готовый к бою револьвер и бежал, бежал…
Лесной коридор прервался: дорога пересекала большую поляну. Луна светила вовсю. Я задыхался, но не сбавлял темпа. Кажется, преследователь стал отставать. Я замедлил бег и оглянулся. Догонявшего человека не было видно, однако с невероятной скоростью мчалось в мою сторону нечто, грозившее стать решающим осложнением моего спасения. Это была большая собака. Бежать от нее не было смысла, посему я и остался на месте. Через мгновение пес бросился на меня. Мелькнули желтым блеском оскаленные клыки и лохматая злая морда с волчьим желанием сбить с ног и вцепиться в мою глотку. И это бы, несомненно, произошло, но, опережая событие на долю секунды, я выстрелил в его черно-красную пасть. Псина с хрипом рухнула под мои ноги. Выстрел прозвучал в ночи, как гром. Второй, последовавший за ним, должен был отбить у возможных преследователей желание продолжения погони. Я же вновь кинулся бежать.
Метрах в двадцати дорога сворачивала влево, а справа начинался лес. Там я остановился, бросил саквояж на землю и, прислонившись к стволу клена, обнимая его освободившейся рукой, чтобы не упасть, стоял, дыша как паровоз. Колокол в усадьбе давно затих, никакой погони больше не было слышно. Лишь по дороге промчался карьером вестовой в город. Я засунул револьвер в карман, поднял саквояж и, уже почти ничего не опасаясь, зашагал по мягкому ковру прелой прошлогодней листвы. Я шел к Волге. Луна бесстрастно лила свой матовый свет на деревья, рисуя их кружевные узорные тени. Чуть влажный, прохладный воздух приятно вливался во все еще не унявшуюся грудь. Ноги, руки, спина — все расслабло после страшного напряжения. Я брел, отдыхая на ходу, временами останавливаясь и прислушиваясь. Нет, все спокойно… Я был вновь объят тишиной, в которой слышались лишь ночные шорохи леса, да все еще громко стучало расходившееся сердце.
Вероятно, минут десять-пятнадцать длилась эта погоня, похожая на сцену из синематографа, но мне казалось, что прошла целая вечность. А где же товарищ? Что с ним? Что все-таки в доме случилось? Ладно, он все равно будет на пароходе, там и узнаю подробности. Черт возьми! Это ведь действительно могло окончиться плохо… Что с девушкой?.. Да еще и этот проклятый пес!
Замелькали просветы, деревья стали реже. Я пересек несколько полянок, покрытых росистой травой, и вышел на опушку. Передо мной темной стальной гладью простиралась Волга. Я сбежал к ней и зашагал по хрустящей береговой гальке. Легкий прибрежный ветерок освежил меня. Я присел, достал портсигар и с наслаждением закурил. Часы показывали пять. Было уже почти светло. Зачирикала ранняя птичка, к ней присоединилась другая, за ними поднялся целый гомон. Утро началось. Я оправил френч, отряхнул бриджи, смыл остатки грязи с сапог, подхватил саквояж и двинулся вперед, к пристаням.

VII
VII
«Витязь», большой и белый, подошел к пристани почти одновременно со мной. Я еще возился с шашкой и ремнями в каморке знакомца, когда на дебаркадере уже началась та оживленная суматоха, которая всегда возникает с прибытием, будь то поезд или пароход. Толкались торопливые волнующиеся пассажиры с чемоданами, корзинами и узлами, разгружавшие чрево трюма грузчики в широких штанах, согнувшись под тяжестью груза, поминутно кричали «позво-о-о-ль», шумели назойливые мальчишки-газетчики, грохотали колесами извозчики на берегу, призывно галдели ряды торговок близ сходней. Все это было веселой родной картиной.
Знакомец подмигнул мне по поводу ночи. Дело молодое! Я усмехнулся, как бы соглашаясь. Знал бы он, какой это был «кутеж», черт возьми! Но он, конечно же, и не расспрашивал, пожаловался лишь на трудности с билетами, намекая на щедрость вознаграждения, вручил мне ключ от каюты и взялся нести мой чемодан. Я дал ему керенку в сорок рублей, и он почтительно меня проводил до трапа.
Стоя на кормовой части палубы, я глядел на берег, но не находил в суетливой толпе знакомую фигуру. Приятеля не было на дебаркадере. Где же он? Удалось ли ему бежать? Может быть, он раньше меня пришел на пароход и отлеживается в тоске и усталости от событий неудачной ночи? А может быть?.. В сознании всплыл легкий стонущий вскрик, который я услышал, уже убегая от белой стены с ее зловещим окном… Нет, он такой ловкий и уверенный, он должен быть здесь, на пароходе!
Последний взгляд на город N. Вот он раскинулся — зеленый, уютный, вновь залитый ранним малиновым золотом солнца. Увижу ли я его еще и когда? Здесь только что прошла самая необычная в моей жизни ночь. Может быть, я никогда не узнаю ее конца, но навсегда запомню клубок неожиданных, странных, но так увлекающих событий, которые останутся яркими воспоминаниями быстротечных дней юности. Прощай, милый городок!
Пароход уже мерно стучал колесами, выходя на фарватер. Я обошел кругом верхнюю палубу, спустился вниз, снова поднялся и обошел верх, нигде не видя товарища. Тогда я вернулся в каюту, прилег и после ночного напряжения и усталости заснул крепким и глубоким сном.
Часа в три я проснулся. Сквозь жалюзи в каюту пробирались дуновения влажного волжского воздуха. Было так приятно валяться на мягком диване, бездумно вдыхая родные запахи реки под ритмичный шум колес парохода. Расслабленное сном тело еще боролось с остатками ленивой дремоты, когда ночное приключение вновь призвало к себе. Я вспомнил о товарище. Если и теперь, обойдя весь пароход, я не встречусь с ним, что это значит? Где он? Я вышел на палубу и вновь отправился на поиски. Увы, его здесь не было.
Позднее, после поглощенного обеда, я стоял на ветреном носу парохода. Бурливо разрезая воду, «Витязь» шел вдоль горного берега, по которому почти до самой реки спускался темно-зеленый густой лес. Линия берега изгибалась, как математическая кривая, с пологими песками и провалами. Когда горы прерывались лощинами, то за ними открывалась уходящая в глубину синеватой дали мирная сельская панорама. Деревушки и села окружали нежно-зеленые и черные прямоугольники полей, земля парилась в солнечном зное, легкая дымка поднималась к лазурному небу. Справа по борту изумрудной линией тянулась луговая сторона, уходя за горизонт бесконечными степями. Шалаши бакенщиков, межевые знаки на берегу, рыбачьи станы, встречные буксиры, плоты, островки, покрытые тальником, ивой и осокорем, песчаные косы — все это привлекало и радовало взор.
Но, руша гармонию этой пасторали, из глубины сознания вдруг всплыл вскрик, тот, у стены усадьбы. Я гнал от себя страшную догадку, но она уже не покидала меня. Его могли ударить чем-то тяжелым, прыгая вниз, он мог сломать или вывихнуть ногу, словом, он мог не уйти или… не смог уйти! Тогда… Что тогда? Я вспомнил косматую харю в окошке, он ведь оставался там, среди тех, которые под звон колокольного сполоха в ярости бежали от ворот усадьбы к окну «нашей» восточной стены. Там могло случиться самое худшее…
Но все же в это не хотелось верить. Он должен был успеть и успел скрыться. Вероятно, я отвлек на себя преследователей, а он, превосходно ориентировавшийся в местности, все же ушел от них. А если не ушел? Совесть стучала настойчивыми ударами по сердцу. Но я ведь только повиновался и предупреждениям, и прямой команде: «Бежать!» Однако в бегстве разве не была проявлена растерянность и даже страх? Да, страх, трусость!
Теперь совесть скребла, царапала сердце, а краска стыда приливала к лицу. Я не должен был оставлять его, со мной был шестизарядный кольт, и, прояви я смекалку, можно было подстрелить, не убивая, пару холопов купца, тогда бы мы оба сидели сегодня здесь.
Может быть, он ранен, может, арестован, в любом случае моя помощь ему была бы нужна. К тому же у меня саквояж со всей подготовленной им, но не решившей дела, «техникой». Чего я поспешил? Если на пристани, как было уговорено, мы не встретились, следовало остаться и разыскать его. Куда мне торопиться? Впереди еще три недели полнейшей свободы. Вернуться и найти его, узнать, что с девушкой, помочь — вот что надо сделать!
Вернуться!.. «Витязь», блестя на солнце своей белизной и оглашая гудком свое речное величие, рассекая водную гладь, движется вперед. Мысли мои, наоборот, убегают назад, в оставленный утром городок N.
Поздно вечером на пристани большого губернского города я сошел с парохода. Это была тоже необдуманная поспешность: пароход вниз шел только наутро и мне приходилось ждать его всю ночь. Я мог бы ехать на «Витязе» и дальше, ему навстречу. Но вопрос решали нетерпение и тревога в душе. Они и вызывали безотчетные действия, от которых не могла отделаться лишенная житейского опыта, смятенная голова.
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Услужливый человек по части билета на пароход и здесь быстро нашелся. Но переночевать пришлось на берегу. В меблированных комнатах над самой Волгой мне дали неуютный номер с сомнительной чистоты постельным бельем. Не раздеваясь, я улегся и попытался уснуть. Но сна не было. С синематографической быстротой пробегали в голове спутанные, обгоняющие друг друга, сматывающиеся в беспорядочный клубок обрывки вчерашних событий. В открытое окно смотрела на меня густая чернота незнакомого города.
В конце концов, зачем я остался здесь? И зачем ехать обратно? Противоречия терзали меня. Что я найду, если вернусь? Может быть, моей помощи он и не желает теперь? Впрочем, сейчас уже поздно рассуждать, раз решил — надо ехать! Под самое утро я скорее забылся, чем заснул. Но почти сейчас же застучал в дверь коридорный: пора на пристань.
Пароход «Баян» пришел часов в восемь утра. Дебаркадеровскому служащему вручил керенку, получив взамен билет и ключ. Бойкий мальчишка у сходней предложил мне пару журналов и свежий номер местной газеты. Я купил их и поднялся в свою каюту. Пароход, наконец, отчалил. Я позавтракал и вышел на палубу. Сидя в плетеном кресле, вновь смотрел на знакомый пейзаж: напоенный утренним солнцем зеленый берег, спокойную гладь реки, желтые глинистые обрывы.
Развернул газету. Кадеты, эсеры, меньшевики, большевики… Керенский: «Единая и неделимая…» — к черту! Я перешел на четвертую страницу, и… вдруг кровь прилила к лицу, сердце оглушительно застучало, строчки запрыгали и поплыли перед глазами.
«Дерзкое покушение.
Вчера ночью двумя злоумышленниками был совершен дерзкий налет на Спасский монастырь города N. Пропилив решетку окна в восточной стене монастыря, они проникли во внутренние покои, взломали сундук с драгоценными церковными реликвиями и похитили их. Случайно проходивший по двору келарь о. Паисий Пахомов заметил мелькнувший в ризнице свет и поднял тревогу. Преступники бежали, бросив добычу. Во время преследования один из налетчиков был убит на месте, другому удалось скрыться. В убитом опознан разыскиваемый уголовным розыском крупный взломщик Скальский. Бежавший сообщник отстреливался от преследования. Одним из выстрелов им была убита монастырская собака Дружок. Похищенные ценности возвращены монастырю. К поимке бежавшего преступника приняты все надлежащие меры».
Я задыхался. Всякое ощущение времени и пространства было потеряно, так радовавшие глаз цвета природы вокруг погасли, и пропали все ее краски, превратившись в одну сплошную зыбкую туманную завесу. Где-то внутри вдребезги разбился лазурный ореол романтики, обнажая необычную, но все же серую прозу. Развеялось дыхание любви, борьбы за счастье. Трансформировались и исчезли поэтические образы, выступало наружу другое, что давило на все мое существо. Налет на монастырь. О, размечтавшийся осел! Мальчишка! Одураченный «рыцарь»! Но не было во мне ни злобы, ни досады, а лишь острая щемящая печаль.
Убит!.. Передо мной возникало красивое мужественное лицо с доброй детской улыбкой. Было бесконечно жаль этого, ставшего вдруг таким близким, человека. А рядом с ним стоял другой образ — синеокой девушки, которой никогда не существовало, но которая жила для меня в ту ночь, любила, страдала и ждала. Было так же остро жаль и ее, словно она теперь тоже была убита, перестав существовать. Даже пса, страшным чудовищем прыгнувшего на меня там, на поляне, и его вдруг стало жаль. Все они жили, и всех их больше нет!..
Он был вором, взломщиком, хотел безбедной веселой жизни, к которой разве не тянется каждый человек? И не на его ли стороне было больше правды? Он грабил, но кого? Искристые алмазы, сверкающие рубины, топазы, изумруды, белоснежные жемчуга, золото и серебро — нужны ли они «служителям» бога? И кто их этими «служителями» назначал? Конечно же, не бог.
Сотни лет попы собирали налог на невежество со своих прихожан, и сыпались в кружки трудовые семишники и пятаки прихожан, «бессребреники» обращали их в драгоценные металлы и камни, пополняя ими свои сундуки. А когда им угрожала опасность, эти святоши, сладкогласно поющие о мирской суете и тщете, проповедующие кротость и всепрощение, убивали людей в ризницах…
О, если бы я был опытнее, то сумел бы понять тогда у стены его, может, предсмертный крик. Он был человеком и товарищем, щадил, призывая к бегству и спасая тем самым меня. Да, мне нужно было остаться. И я с наслаждением ярости, тоски и злобы представлял себе, как все шесть пуль моего кольта изувечивают мерзкие монашеские тела, как в подлом животном страхе разбегаются те, кого не успела достать пуля револьвера.
Да, то была упущенная возможность. К чему потоки поздних сожалений? Я был одурачен, но одурачен умно, красиво и сожалел лишь о том, что разрушилась поэзия этой насыщенной содержанием ночи и что одна полная отважной молодости жизнь ненужно оборвалась.
Я не знаю, сколько времени провел в своей странной каталепсии, но постепенно возвращался из путаницы мыслей в реальную жизнь. Сердце билось в унисон с колесами парохода, их ритм вносил успокоение, перед глазами снова зазеленел берег, заплескалась вода, чуть подернутая рябью ленивого низового ветерка. Светило по-прежнему яркое июньское солнце, воздух был полон речной свежести, берега Волги давали ощущение простора и притягательной красоты.
Я вернулся в каюту и вновь перечел газетное известие. «К поимке бежавшего преступника приняты все необходимые меры…» Итак — я преступник! Бежавший вор, похититель драгоценностей монастыря. Я невесело рассмеялся. Какие же меры приняты к поимке такого опасного субъекта? Взгляд мой потянулся к саквояжу, который я хранил, чтобы вернуть хозяину. Это было уликой прежде всего. Во-вторых, нечего и думать, да и незачем теперь возвращаться в городок: трагикомедия окончена, занавес задернут, главный актер, играющий и любовника, и злодея, убит, его невольный товарищ, артист-любитель, сыграл роль простака и уехал. Возвращение станет ненужным дополнительным актом и может быть эпилогом совсем скверного характера. В самом деле, смог бы я доказать свою невиновность?
Эта сторона вопроса согнала еще блуждавшую на устах улыбку. Несомненно, теперь меня ищут по всему городу. Людям, видевшим меня в «Царьграде» вместе со Скальским, нетрудно было запомнить приметы: френч, бриджи, шашка и кобура на поясе. Любой человек может это подтвердить. Да, возвращаться теперь туда — это как по собственной воле взойти на эшафот.
Я взял в руки саквояж приятеля, соседствовавший с моим чемоданом. Снял застежки и обнаружил в нем полный комплект взломной техники: стамески, зубила, сверла, отвертки, крючки и другие предметы, назначение которых было мне неизвестно. Я оставил себе небольшую узкую пилку — кусочек ножовочного полотна, — пусть это будет памятью о той ночи. Остальные предметы завернул в газету, ночью вышел к корме и выбросил за борт. За ними последовал и сам саквояж. Минуту спустя все покоилось уже на дне Волги, унеся с собой мою тайну.
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Дальнейший маршрут видоизменялся снова. Билет надо продлить до Саратова, как это намечалось ранее, хотя и в несколько ином плане. Что ж, как видно, судьба решила во всю мою поездку вносить неожиданные коррективы.
Странно. После разрядившегося какого-то нервного срыва я быстро входил в норму. Молодость брала свое. Днем я торчал на корме, следя за уплывающей пеной позади руля и за волнами в кильватере, бурунными валами, силившимися догнать движение парохода, когда меня кто-то вежливо взял за локоть. Я обернулся. Передо мной стоял высокого роста мужчина в военном кителе с погонами капитана, с кругловатым добродушным русским лицом, украшенным нафабренными усами. Отрекомендовался: Помпей Иванович Сквородин. Извинился, что, может быть, беспокоит напрасно, но нужен четвертый партнер для преферанса. Не пожелаю ли я принять участие, если, конечно, не имею других способов убивать дорожное время. Я учтиво поблагодарил, чуть замявшись: не особо сильный преферансист… Пустяки — партнеры всегда могут помочь. Капитан уже совсем дружески взял меня под руку и, чуть прихрамывая, повел в салон рубки.
Другими партнерами оказались средних лет чиновник департамента и интеллигентного вида личность, представление которой я не разобрал. С чиновником капитан был на «ты» и называл его Штафиром, что означало штатский, они были друзьями. Вскоре капитан перешел на «ты» и со мной, но звал по имени. По ходу игры он предложил и мне обращаться к нему так же, но, соблюдая субординацию, я учтиво отказался. Его фамильярность и простота не раздражали, а наоборот, веселили. Помпей был жизнерадостен, громко смеялся, спорил о неправильных ходах и острил по всякому поводу и без повода.
Преферанс длился почти до вечера. Затем мы ужинали вместе с Помпеем и Штафиром. Капитан сыпал анекдотами и рассказами о былых подвигах. Тут были и женщины, и лошади, и офицерская «кукушка», и генералы, и денщики — непрезентабельный, довольно шаблонный набор. Но мне нравились бывалость и уверенность рассказчика, его добродушная простота и грубоватость юмора и даже несколько покровительственный ко мне тон. Ну что ж, он был старшим и по чину, и по возрасту, а я лишь старался казаться старше своих лет и опытнее своей неопытности.
Закат догорел. Я извинился, сказав, что вскоре вернусь, спустился на нижнюю палубу и переговорил с помощником капитана: не могу ли я продлить билет до Саратова? Это было сейчас же сделано. Поблагодарив его, я вернулся к собеседникам. Приближался городок N — у этой пристани во избежание каких-либо недоразумений мне не следует показываться. Но…
Говорят, что преступника тянет к месту совершения им преступления. Не знаю, был ли я или не был преступником, но меня неудержимо влекло туда, к перелеску за лугами, к белой монастырской стене. Притягивал и сам городок. Честное слово, меня искушало желание все же сойти с парохода, и побывать еще раз там, пройти по зеленым уличкам, посидеть за стеклянной аркой «Царьграда», и под романсовые рулады граммофона ждать Скальского, и вспоминать о придуманной им девушке.
Пароход уже давал протяжный гудок, слышались глухие команды с капитанского мостика: «стоп», «назад», «вперед тихий», «стоп». То вздрагивали и останавливались колеса, то снова бурливо били по воде. Вот, наконец, толчок корпуса, смягченный кранцами, и голоса на дебаркадере.
Соблазн хотя бы взглянуть на городок был велик. Я дразнил себя, называя трусом. Кому придет в голову мое участие в ночной авантюре? Да и кто сейчас может быть на пристани? Не преступник же я на самом деле! Накинув френч, я беспечно вышел наружу. Палуба была освещена и пуста.
Первым, кого я увидел на берегу, был знакомец, добывший мне каюту на «Витязе». Он подошел к борту, приветливо кивнул мне и спросил, что случилось. Я ведь уехал в Рыбинск. Я объяснил, что передумал, еду теперь на родину, в Саратов. Мы обменялись еще парой незначительных фраз, он пожелал мне счастливого пути. Второй гудок. Высокий пожилой человек провожал молодую изящную даму. Кого: дочь, жену? Знакомец тут же — ловкий человечек, не он ли устроил даме билет? Похоже, именно так. Дама с баулом взошла по сходням, взгляд ее безразлично скользнул по мне. Встала у борта неподалеку от меня, махнув рукой провожающему мужчине. Она была стройна и красива, одета просто, но со вкусом, ей было не более двадцати пяти лет.
Пароход отчалил, течение относило нас. Дама вынула из сумочки платок. Вдруг порыв ветра вырвал его из ее рук и понес прямо на меня. Я успел схватить его и поспешил вернуть владелице. На меня обратились серые, с длинными ресницами глаза, придающие нежность всему лицу. Она одарила меня такой приятной улыбкой, что я пожалел о том, что платок был только один, а не целая дюжина.
— Какой ветер! Это только на Волге, а в городе тихо и душно. Спасибо, что не дали улететь платку.
И она улыбнулась еще раз. Я предложил ей отойти на несколько шагов и встать ближе к стенке, там не так ветрено. Нет, она ничего не имеет против ветра, пусть себе дует — так приятно слегка озябнуть после знойного дня. Опять легкая улыбка.
Встречаются в жизни люди, которые своей непосредственностью сразу же располагают к себе. Она говорила свободно, без тени напряжения, взгляд ее легко переносился с берега на меня и обратно, я же чувствовал себя чуть скованным. Такое часто случается при разговоре с незнакомыми людьми. Впрочем, я быстро освобождался от неуверенности — так умело она поддерживала разговор. За полчаса неспешной прогулки по палубе новое знакомство было вполне освоено. Она была уроженкой этого городка, но живет в том губернском городе, который я покинул утром. Служит в банке. Сюда приезжала навестить отца, а теперь едет к сестре в Астрахань. У нее двухнедельный отпуск, стало быть, есть возможность навестить родных. Она очень любит Волгу. Кто родился на Волге, тот на всю жизнь сохранит привязанность к ней…
Я подтвердил это, я ведь и сам — волжанин. И когда уехал учиться в Питер, то тосковал. Как, я студент? А причем же эта военная форма? Я объяснил. Да, война перепутала все. Она вздохнула. Окончив гимназию, она тоже хотела учиться дальше, но помешало одно обстоятельство… Приятно было познакомиться, и она готова с удовольствием продолжить разговор завтра, а теперь пора и спать. Я взялся было донести ее баул до каюты, но она вежливо отказалась:
— Я привыкла все делать сама.
Прощаясь, крепко, почти по-мужски, сжала мне руку. Я постоял еще на палубе. Чудесная ночь!.. Славная особа. Кто она: девушка, дама?
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Спал я безмятежно и долго. Под утро приснилась мне бескрайняя зеленая степь. Вдали, на высоком кургане, стоит девушка и машет кому-то платочком. Я подхожу ближе. Вдруг платочек вырывается из ее рук, я бегу за ним, спотыкаюсь, падаю, но заветный платочек у меня в руке. Подниматься мне не хочется, так приятно лежать в росистой траве. Девушка спускается вниз. Вот она наклоняется ко мне, и я вижу знакомые серые глаза совсем близко, губы ее что-то шепчут, я хочу разобрать что, но не могу и… просыпаюсь. С чего бы это?
Первым я встретил на палубе Помпея. Он спешил куда-то, а когда он спешил, правая нога у него отставала от левой, это я и раньше замечал. А, соня! Скорее, он познакомит меня кое с кем. Мы пришли в столовую. Там в обществе Штафира сидела вчерашняя знакомая. Она улыбнулась мне, поприветствовав. Капитан был разочарован. Объявил нам, что «срисовал» даму утром и полагал, что она пока ни с кем не успела познакомиться. А тут такое… Дама рассмеялась и представилась.
Звали ее Еленой Васильевной, но она попросила называть ее Леной. И в ответ согласилась сама звать нас только по именам. Мы позавтракали вместе, вышли на палубу и устроились поудобнее в креслах. Помпей блистал своими неистощимыми байками. Она смеялась, держась среди троих мужчин совершенно свободно. Лишь изредка глаза ее чуть темнели, а брови неуловимо сдвигались, то было, когда разговор переходил на серьезные темы. Тогда казалось, что они ей малоинтересны или же она чем-то озабочена. Я завидовал капитану. Он, этот присяжный ходок по женской части, чувствовал себя как рыба в воде, всякий раз завладевая всеобщим вниманием. И я старался подражать ему, допуская небрежность выражений и некоторую свободность манер. Но у меня это плохо получалось.
Кругом все радовало взоры: разнообразные пейзажи берегов, просторы реки, встречные пароходы: буксирные — с черными пузатыми бортами и нарядные пассажирские — белые и розовые. Они приветствовали нас низкими баритонами и басами гудков. Под приглушенный шум колес отрадно было сидеть под ветром на носу палубы. Я вынул свой портсигар и предложил мужчинам. Лена, немного удивив нас, попросила тоже.
— О, это «Осман»! — сказала и закурила.
Так вчетвером нежились мы на солнце, покуривали и болтали бесконечно, любуясь видами, наблюдая за тем, что попадалось на глаза: за рыбацкими лодками, за белыми и красными бакенами фарватера, за людьми, ловко управляющими плотами, за неровным, то ленивым, то стремительным, полетом чаек, охотившихся на рыб. Лена сидела в кресле напротив меня, приятный запах ее духов слегка кружил голову. Я чувствовал, как очарование этой милой прелестной женщины охватывает меня. Хотелось смотреть на нее, не отрываясь, но я стеснялся и отводил взоры. Так летели часы.
После обеда я лежал в своей каюте и размышлял. О чем можно мечтать в двадцать лет, находясь под обаянием встречи с женщиной привлекательной, приветливой, красивой, голос и смех которой тысячами серебряных колокольчиков отдавались в сердце? Я вздохнул, женщины, подобные ей, встречаются лишь случайно, на короткий миг, чтобы исчезнуть, не повторяясь. И их внимание привлекают ловкие капитаны Помпеи, а не такие, как я. Что я для нее — серый, незаметный полусолдат-полустудент, невесомая величина. Пройдет еще два-три дня, я сойду с парохода, а она поедет дальше, и мы, вероятно, никогда больше не увидимся. А я отдал бы за нее полжизни, может быть, и больше. Она — особенная… Я стал припоминать знакомых девушек, их лица, характеры — нет, все они были не такими, как Лена. Я не сумел бы сказать, что именно мне нравилось в ней, она нравилась вся, в целом, и я не пытался анализировать это целое. К ней тянуло, хотелось видеть ее, быть около, искать ее внимания.
Мы вновь встретились на палубе перед вечером, провожая закат. Червонное золото искрилось длинными лучами и угасало в нежных малиновых красках. Подул свежий ветерок, он тянул за собой аромат сена: за Волгой в лугах шла косовица. Под слегка окрашенным еще небом, пересекая меженный простор, пролетела стайка уток, грациозно вытянув шеи, они шли в луга на ночлег. Ночь подходила быстро и бесслышно. Звезды в потемневших небесах замигали, устраиваясь на своих местах, засветились далекими огоньками. Серебряными бликами заплескалась лунная дорога, уходящая в темные дали заволжских степей.
Капитана Помпея и его друга не было. На диванчике ветреной палубы мы сидели вдвоем. Прошел матрос, закрыл шторами бьющий свет окна рубки, оставив нас в полутьме и тишине. Что было у нее на душе? Я не знал этого, но еще сильнее почувствовал, что сейчас, почти наедине со мной, в этой ласковой тиши наступающей ночи она была женщиной, полной обаяния и красоты. Эта ночь на Волге под усыпанной звездами чашей небес, текучая полоса воды в искрящихся лунных отблесках, черный берег в ажурных очертаниях — все казалось живой оправой для нее. И сам я был кусочком этой оправы, частицей природы, слившейся в торжественный многоголосый хорал. Его неслышимые звуки, поющие о человеческой весне, о молодости, о любви, звенели, рассыпаясь в душе прозрачным хрустальным звоном.
Не хотелось ничего говорить, а если сказать?.. Но того, что нужно сказать, я не сказал бы, не нашел бы слов. Да и что можно выразить словами? Тысячелетиями они служили человеку для того, чтобы скрывать мысли. Она вернула меня в реальность:
— Не бывал ли я в ее родном городке? Нет? В нем, правда, нет ничего необычного, но он ей родной, потому и любимый.
И она поведала про свое детство и юность, вспоминая разные забавные эпизоды. Эти воспоминания, полные тепла и любви, какой-то легкой прелести, еще сильнее располагали и влекли к ней. Я тоже рассказывал о себе, делился мечтами, полушутя, сетовал на судьбу, одевшую меня в эту военную форму. Биологические науки — вот что звало меня к себе.
Моя рука нечаянно коснулась ее руки. Она вздрогнула и убрала ее. Несколько секунд мы оба молчали. Люблю ли я музыку, спросила она. Я вспомнил о нотах, которые вез сестре друга, и ответил:
— Еще как. У меня с собой есть даже ноты новых романсов.
Она удивилась:
— А можно взглянуть?
— Конечно, можно.
В те времена женщине не полагалось заходить в покои мужчины. Но она, ничуть не колеблясь, последовала за мной. У двери каюты все же, лукаво улыбнувшись, оглядела коридор: он был пуст. Каюта №7? О, мы ведь соседи, моя — №8.
Она устроилась на уголке дивана, я полез под него и вытащил оттуда свой чемодан. Первое, что мы в нем увидели, было «Абрау-Дюрсо». Вынув обе бутылки, я поставил их на стол. Показалось, что это ее чуть смутило. Я тут же нашел ноты и вручил ей. Сам же с жаром поведал, что доставал это вино в подарок друзьям, с которыми так и не смог увидеться. Она улыбнулась. Нет, пусть она не думает обо мне плохо — иногда хочется поднять настроение, в этом ведь нет ничего нехорошего.
— Может, попробуем?
Ну, хорошо, она согласна выпить немножечко, чуть-чуть. Стакан у меня был один. Звать официанта? Это неудобно. Она вывела из затруднения, вручив ключ от своей каюты, я быстро принес оттуда и второй стакан. Это вино следовало пить холодным, но и теплым оно оказалось превосходным. Сделав несколько глоточков, она засмеялась. Что бы сказали знакомые, увидев ее в каюте неизвестного молодого человека со стаканом вина в руке? Ужасный шокинг! Я смутился, она развела руками.
Лена листала ноты, иногда пробовала тихо напевать мотивы. Вино сладким ядом прошлось по всему моему телу, чуть затуманив голову. Я сидел и завороженно смотрел на нее. А потом вдруг разговорился. Хотелось открывать ей сокровенное, рассказывать о себе, делиться мечтаниями, надеждой. Я уже не ощущал, как раньше, застенчивой связанности. Мысли вслух лились торопливыми весенними ручьями, исходя из затаенных доселе глубин. Я чувствовал, что мои слова откликаются в ней, вызывая какие-то ответные волны.
В каюте стало несколько душно. Я откинул жалюзи и открыл окно. Ветер приветствовал нас влажной ночной свежестью. Она встала и, слегка облокотившись на мое плечо, отдалась дуновенью прохлады. Ее волосы касались моего лица. Кто знает, что творится теперь в ее душе? Женщины для меня — загадка. Я боялся пошевелиться, чтобы не рушить эти чудесные мгновения. Но почему-то мне вдруг стало грустно. Слепая судьба, она тасует свои карты по усмотрению, смешивает, перепутывает. Еще пара дней, и мы будем в разных местах, как и раньше, — незнакомые и далекие, каждый на своем пути — и, может быть, позабудем эти неповторимые часы, когда наши сердца бьются в унисон в тишине июньской ночи. На палубе послышались шаги, она отодвинулась. Я закрыл жалюзи.
Взял свой стакан и выпил до дна. За нашу встречу! И тогда вдруг в каюте начинается легкая качка. Темные серые глаза глядят на меня ласково из-под этих ресниц, как тогда, во сне, в яркой зелени залитой солнцем степи. В матовом свете нежным розовым огоньком дышит милый облик чуть наклонившегося ко мне лица. Густая кровь огненными токами струится по всему моему существу, звонкими колоколами стучит сердце. И, не отдавая более себе отчета ни в чем, я притягиваю к себе эту женщину, жадными губами приникаю к ее лицу, к горячим пламенным лепесткам полураскрытых губ…
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Проснулся я внезапно. Может быть, оттого, что рядом уже не было чужой теплоты. Сквозь жалюзи в каюту проникал слабый предутренний свет. И увидел, как видение, полуобнаженную женщину. Я не пошевелился, не издал ни звука, лишь приоткрытыми глазами с чувством упоенной радости любовался округлыми очертаниями плеч и формами всего прекрасного тела, подарившего мне свою вспыхнувшую внезапно любовь. Я боялся спугнуть это живое изваяние. Она приводила в порядок свой туалет. Оглянувшись, посмотрела, не проснулся ли я.
Я «спал», но готов был уже окликнуть ее и протянуть к ней руку, как вдруг заметил, что она, наклонившись, внимательно рассматривает мои сапоги. Мне показалось это забавным. Затем она тщательно осмотрела мои бриджи, потом взяла в руки мой френч. Вынула из наружного кармана оставленный на память кусочек ножовки, потрогала пальцем ее острие. Что она хочет? Кровь бросилась мне в голову, сердце застучало сумасшедше, я почувствовал, что холодею: она достала мой бумажник и изучала его содержимое: документы, бумаги, деньги…
Я бы ошарашен. Кто она? Авантюристка, банальная ночная воровка — искательница толстых кошельков? Нет, только не это! Я отогнал от себя эту мысль. Но… она взяла в руки мой револьвер. Умелым движением выдвинула наполовину и осмотрела обойму. Затем втиснула в отверстие, повернула и снова вынула из дула свой платочек… Вернула кольт на место. Что за чертовщина?! Двигаясь бесшумно, она наклонилась надо мной и несколько долгих мгновений глядела на меня. Я закрыл глаза и старался дышать ровным дыханием спящего. Она коснулась моих волос теплыми, нежными губами. Этот прощальный поцелуй снова все смешал в голове. Я услышал, как она тихо щелкнула ключом в замке, и так же тихо закрылась за ней дверь.
Что это было? Чудесная аура этой ночи улетучивалась. Хотя, может, это лишь женское любопытство, она хотела проверить «документально» подлинность человека, в случайные объятия которого судьба бросила ее под влиянием минуты и нескольких глотков «Абрау-Дюрсо»? Или, может быть, в этой ночи она почувствовала большее, чем случайную любовную связь? Что за странное с начала до конца путешествие: неожиданности, случайности, дьявольские стечения обстоятельств без конца преследовали меня. Я закурил, успокаивая себя табачным дымом. В конце концов, эта ее выходка, похожая на обыск, закончилась полным ласки и нежности поцелуем. Кто бы она ни была и чего бы она ни хотела, я уже страстно любил ее, так неожиданно подарившую мне счастье близости. И охватившее меня чувство к ней нашептывало, что не стоит придавать значения тому, что случилось позже. Я вышел из каюты, любуясь пламенем востока, с которого, медленно расцветая, начинался новый радостный солнечный день.
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В хитросплетениях отношений мужчины и женщины капитан Помпей был старым опытным волком. Выйдя на палубу с остатками сна на лице и щурясь на солнце, он поприветствовал меня и, подмигнув, высказал некоторые близкие к истине предположения по поводу моего вечернего исчезновения накануне. Впрочем, он еще днем заметил, что Лена, хотя внешне и относилась ко всем нам одинаково, но внутренне интересовалась мною больше, чем другими. Правда, она старалась не показать этого, но его не проведешь: у него есть чутье на этот счет.
Я слегка смутился и отрицательно покачал головой, назвав причиной исчезновения головную боль. Мои понятия об отношениях с женщиной требовали этого. Хотя я все же признался, что Лена вызывает во мне симпатию. И спросил у капитана, что он думает об этой женщине. Не заметил ли он, такой наблюдательный, в ней чего-нибудь странного? Помпей полагал, что она содержательна и интересна, но с каким-то надломом в душе. Она весело смеется, но в ней чувствуется опыт. Это дается тем, кто имел тягости в жизни. А в общем он советует мне не зевать. Дальнейшие его рассуждения были не совсем приятны. Он был убежден, что все женщины одинаковы и то немногое, что можно взять от них, даже нужно взять от каждой, если она тебе нравится. Суждение показалось мне обидным: а любовь? Признает ли ее капитан? И я пустился было с жаром излагать свои, почерпнутые из романов мысли. Капитан заулыбался, потом грустно вздохнул. Нет, он не отрицает, но настоящая любовь достается не каждому. Она случается так редко, что застигает человека врасплох, и он упускает ее или же обстоятельства ставят на пути любви тысячи непреодолимых препятствий. Самое же главное, что человек всегда любит не ту, которая ему нравится, а несуществующую женщину, наделенную качествами, которых, оказывается, в действительности нет!
Я думал о Лене. В самом деле, кто она? Что за странности я увидел под утро в каюте. Помпей, возможно, разъяснил бы, но ему я не хотел и не мог этого рассказать. За этим разговором застала нас она. Капитан глядел на меня внимательнее обычного, я скрыл улыбку радости и перехватил ее настороженный взгляд. Рука ее чуть задержалась в моей. Лицо же улыбалось приветливо, но равнодушно. Что ж, может быть, капитан в чем-то и прав. Мы живем в мире условностей, а потому люди носят на себе соответствующие приличиям и потребностям маски. Разве можно сейчас что-нибудь прочесть на ее лице?
В этот день Помпей пребывал в особенном ударе и полностью завладел вниманием Лены. Я был отстранен на второй план, и это досадовало меня. Он даже уговорил ее спеть. Но, как только появились другие слушатели, она замолкла. При всей своей симпатии к Помпею теперь меня он раздражал, ибо она слушала только его, звонко смеясь и лишь иногда бросая в мою сторону мимолетные, ни о чем не говорящие взгляды. Когда мы стали расходиться, готовясь к обеду, я спросил капитана, почему он не на фронте. Тот удивленно на меня посмотрел, задрал правую штанину, и я увидел под ней протез. Покраснев от чувства неловкости, я пролепетал:
— Простите, пожалуйста.
Он дружески похлопал меня по плечу, улыбнулся и сказал:
— Ревность — одно из древнейших человеческих чувств. Ты прощен!
Ну а вечером все было по-иному. Она сама пришла в мою каюту, и я снова был брошен во власть урагана любви, отбросившего все мысли и сомнения, ворвавшиеся в сознание сегодняшним ранним утром. Я сходил в буфет, принес оттуда ведерко со льдом, опустил в него вторую бутылку «Дюрсо». Мы сидели рядышком на диване, она смеялась и дурачилась, снова рассказывала о себе, а когда вино чуть остыло, мы отпили по глотку. Лена распустилась, как яркий нежный цветок. Но на лицо ее временами находили какие-то тени. Встревоженность, грусть или еще что-то, нельзя было угадать. Тогда, обнимая ее за шею, притянув опустившуюся головку к себе, сам не зная почему, я стал рассказывать правду о своем путешествии в городок, о «похищении невесты», о выстрелах, бегстве, попытке возвращения и газетной телеграмме, раскрывшей мне глаза и показавшей изнанку этой истории.
С самого начала она прижалась к моему плечу и, полузакрыв глаза, слушала, почти не шевелясь. Лишь пару раз я почувствовал ее глубокие вздохи, как бы разделявшие мое волнение. Закончил рассказ я ночным прощанием с городком, когда поймал на палубе ее уносимый ветром платок.
Внезапно на меня обрушилась лавина ласки. Она обнимала меня за шею, целовала лицо, отталкивала и снова прижималась ко мне, заливаясь счастливым и радостным смехом. Она так и знала! Она так и знала! Теперь все ясно!
Я ничего не понимал. В чем причина этой разбушевавшейся стихии? Что значат эти слова? Но она сама уже стихала, высвободив меня, но все еще смеясь. Теперь она хочет кое о чем рассказать, я должен выслушать ее спокойно. Да, она так и знала! Она вынула из своей сумочки бумагу, развернула ее и, слегка улыбаясь, дала мне прочесть. То было служебное удостоверение инспектора уголовного розыска с подробным перечислением ее прав, выданное уголовно-разыскной милицией губернского городка, с пристани которого я садился на этот пароход.
Я невольно вздрогнул, и тучи мыслей смерчем обрушились теперь уже на меня. Но Лена, которую, согласно документу, звали Катериной Ивановной, снова прильнула ко мне, и тогда до меня дошло, что эта бумажка не несет никакой угрозы и, что было гораздо важнее, не разделяет нас с ней.
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Отец ее служил в сыскном отделе городка, где она родилась. Рано лишившись матери, Лена росла под присмотром отца, который, чтобы не оставлять ее одну, часто брал с собой на службу. Будучи впечатлительной девочкой, она прислушивалась к разговорам взрослых, работой которых было выявление и поимка преступников: воров, грабителей, убийц. И становилась невольной свидетельницей разгадок спутанных нитей того или иного дела, над которым ломал голову ее отец. Ее начали увлекать мысленные путешествия в лабиринты замыслов людей, готовящих нечто плохое. И варианты, как этому можно противостоять — опередить преступника, предугадав все его ходы. Отца перевели в губернский город. Она училась в гимназии, зачитываясь книгами Конана Дойла, Гилберта Честертона, Уилки Коллинза, которые проглатывала, как ее сверстницы — любовные романы. Постепенно анализ становился частью ее жизни, вызывая азарт и возбуждая растущий интерес к возможностям раскрытия преступлений. Прельщал ее дедуктивный метод, приписанный Дойлом Шерлоку Холмсу. Она уже не раз помогала отцу своей наблюдательностью, чутьем, опытом из прочитанных книг.
Гимназия была позади. Маячило дальнейшее образование, но она встретила человека, которого полюбила. Выбор между учебой и женским счастьем был сделан: она предпочла второе. Но им обоим не повезло. Мужа призвали в армию и вскоре отправили на фронт. Через полгода она получила краткое извещение: пал в бою.
Лена пошла работать туда, куда ее тянуло с детства, — в сыскной отдел полиции, но она ведь была женщиной, посему ей поручили заниматься рутиной. Прошло два года, случилась Февральская революция, сыск переименовали в бюро уголовного розыска, ее перевели на оперативную работу, где она снискала уважение коллег-мужчин, раскрыв пару дел по едва уловимым следам.
Четыре дня назад отец, ставший уже начальником губернского УГРО, получил телеграмму о налете на Спасский монастырь. У него были причины поспешить к месту преступления. Уже несколько месяцев в разных городах Поволжья орудовал крупный взломщик, «медвежатник» Скальский с подручным, оставаясь неуловимыми. За два дня до случая в монастыре на вокзале соседнего города задержали подозрительного мужчину, оказавшегося тем самым подельником. Тот говорил, что приехал лишь изучить обстановку, но было ясно, что и сам Скальский где-то здесь, близко. Оперативники полагали, что сработать в одиночку он не сможет, поэтому и прозевали налет. Отец собрал небольшую группу, куда вошла и Лена, все немедленно отправились в городок N.
По докладу начальника милиции Скальского тяжело ранил один из монахов. Выскочив из ризницы, налетчик выбросил мешок с награбленным в окно над восточной стеной, а после выпрыгнул и сам. Монах швырнул ему вдогонку увесистый семисвечник. Удар пришелся по голове, раненый упал без чувств. Он был добит другими монахами и мирянами, проживающими в монастыре.
Другой преступник бежал в направлении города. Один из преследователей бросился ему наперерез, но споткнулся, упал и расшибся. До того монахами была спущена с цепи собака. Она догнала и схватила бы ускользавшего вора, но была застрелена им револьверным выстрелом.
Убитым оказался Скальский, этот факт не вызывал сомнений. Но кто был с ним?
Лена первым делом обследовала то место у восточной стены, где произошла развязка события. Обнаружила две «визитные карточки»: под кустами свежий окурок папиросы «Осман», у ручья — следы ног. Судя по отпечатку на сырой земле, каблук левого сапога был с изъяном.
По наитию отправилась в «Царьград». Объяснила ситуацию хозяину. Официант, который обслуживал в тот день малый зал, описал двух посетителей, один из которых был высоким темноволосым приятной наружности молодым человеком лет двадцати пяти, другой же — лет двадцати, среднего роста, шатен, во френче табачного цвета с погонами прапорщика, на боку — шашка и кобура револьвера. Они обедали днем врозь, потом познакомились, разговорились и пробыли вместе до вечера. Расплатившись по отдельности, разошлись часов в восемь. А хозяин добавил, что заметил, как эти двое вновь сошлись у ресторана в первом часу ночи. В руках у штатского был саквояж.
На вокзале железной дороги никто не мог указать, что видел именно такого человека: мало ли народа, подходящего под описание, пребывает здесь — солдат теперь несметное количество. Зато на пароходной пристани «Общества по Волге» его опознали. Смотритель подробно описал этого человека: прапорщик появился утром, заказал билет, оставил чемодан на хранение, пробыл день в городе, перед вечером заходил еще. Ушел на всю ночь, вернулся утром, к самому отходу парохода, с саквояжем в руке. Уехал он в Рыбинск на «Витязе».
Отец Лены поручил своим людям разослать телеграммы коллегам в города вверх по Волге, местные агенты должны следить за прибывающими на пароходах лицами, подходящими под описания примет, особо же за пассажирами парохода «Витязь». Параллельно приказал местным служащим милиции поискать его и в городе, возможно, «уехал на пароходе» — это ложный след. Дочери же следует отправиться в Рыбинск на случай, если подозреваемому удастся каким-либо образом провести разыскников, и тогда организовывать его поимку уже на месте.
Поздно вечером оба были на пристани. Ждали пароход вверх, на котором дочь должна была выехать. В это время сверху пришел и причалил «Баян». Смотритель подошел к борту и заговорил с молодым человеком во френче, стоящим на палубе. Вернулся и сказал: это тот, кого вы ищете. План поменялся — она поднялась на пароход, шедший вниз, а не наоборот. Платочек вырвался из руки неслучайно. Надо было завести разговор, познакомиться. Первое впечатление — этот человек совсем не похож на профессионального преступника. От него веет молодостью, неопытностью, неосторожностью. Он смущается, испытывает неловкость, его речь непосредственна, иногда даже наивна. Что-то не то.
Хотя уже на следующее утро она увидела его портсигар, набитый папиросами «Осман». Неужели? Но, может быть, это случайное совпадение. Она расставляла ему ловушки, возможно, в разговорах он скажет что-нибудь, за что можно ухватиться. Но нет, он простодушно рассказывает о себе, и нет сомнений в его правдивости. Ее симпатия к «преступнику» растет. Сначала ей жаль его. Потом порой уже возникает и какая-то нежность к нему. Она видит, что он увлечен ею. Что ж, в конечном счете она женщина и ей приятно его наивное внимание. Нужны ли эти ухищрения, которые она предпринимала с целью, чтобы он все же проговорился. Пожалуй, нет.
Полнозвучной красотой был насыщен тот первый их вечер. Ее руки на секунду коснулась чужая мужская рука. Это было ей не неприятно. Впервые за много-много месяцев захотелось отрешиться от всех дел, от всяких деловых мыслей и размеренных соображений. Что-то теплое заворошилось внутри, где-то глубоко, где шептались проснувшиеся голоса жизни.
И вот она в его каюте. Да, особый настрой лунной волжской ночи, вино, туманящее голову, пробудили в душе дремавшие чувства простых радостей жизни. Они не были предусмотрены, а явились сами, спонтанно. Волны полузабытых ощущений нахлынули на нее, затмевая все остальное. Рядом был человек, который неумело, но искренне тянулся к ней и к которому влекло и ее. В ее жизни было мало любви, она лишь промелькнула, как короткий сон, и было много присущей ее профессии сдержанности. И теперь она откликнулась на зов любви, отдавая ему всю себя.
Она очнулась под утро. Ставший неожиданно близким человек спал. В ней снова проснулся охотник. Тихонько соскользнув с дивана, она осмотрелась. Саквояжа, который должен был быть, в каюте не оказалось. Зато в кармане френча нашла огрызок ножовки. Взяла сапоги с навинченными резиновыми подошвами, на каблуке левого выщерблен кусок. В лихорадочной дрожи осмотрела бумажник. Документы соответствовали личности. Там были даже студенческая книжка с фотографией и письмо от матери, адресованное в школу прапорщиков. В обойме револьвера не хватало двух патронов. Она всунула в отверстие дула скрученный платок и повернула его — на нем остался след нагара. Все ясно. Этот человек был вторым налетчиком на монастырь.
Ей стало холодно и жутко. Кому же она отдала себя в глупом порыве? И все же… как это нелепо… Нет, не может этого быть!.. Хотя ряд фактов, которые не могли совпасть случайно, говорит ведь обратное. Но, несмотря на все, здесь есть какая-то тайна. И пока она остается тайной.
Она наклонилась и глядела на него. Ее охватывала острая жалость к себе и… к нему. Какие случайности могли толкнуть его туда, куда не следовало? И вот она должна его арестовать. Арестовать?! Но все же, кем бы он ни был, он славный, милый мальчик и именно он пробудил в ней то, что, казалось, она похоронила надолго… Тихо, чтобы не разбудить, она коснулась его губами, прощаясь со всем тем, что буйным и светлым вихрем ворвалось в нее в эту ночь.
Она ушла в смятении чувств и долго раздумывала, лежа у себя в каюте: что же надо делать. Ее мучили сомнения, и здесь, в одиночестве, она почувствовала себя как совсем недавно, там… у него… слабой, маленькой девочкой, на которую давил тяжелый груз сомнений и волновали нехорошие предчувствия.
Были разные решения. Первое: завтра, то есть сегодня, на ближайшей пристани взять под арест… Нет, это выше ее сил, этого она не сможет сделать! Сойти с парохода, возвратиться и похоронить все? Это значит изменить долгу, совести, рассудку. Все же перед ней — участник преступления, может быть, член опасной банды. Рассказать ему? Это прямое предательство разыскных интересов. Отложить все еще на один день — что-нибудь да выяснится. И она остановилась на этом, неуверенном, чисто интуитивном решении.
Сначала я слушал, волнуясь, иногда сдерживая частое дыхание, не прерывая ее. Потом, восхищенный, я бросился к ее ногам. Целовал милые сердцу глаза, теплые губы, волосы, руки, прижимал ее к груди, и она слышала, какой безмерной радостью бьется мое сердце.
Что же она теперь думает сделать со мной? У нее были какие-то мысли, но она не ответила сразу и лишь молча прижалась ко мне… Во всяком случае, всю эту историю можно считать исчерпанной. Может быть, она когда-нибудь расскажет ее отцу, может быть, не расскажет. Но я никогда и никому не должен сказать ни слова о своей встрече с агентом уголовного розыска, который в нужную минуту оказался просто женщиной. Впрочем, этот случай лишь укрепляет ее некоторые намерения… Но о них она не хочет говорить мне сейчас. Об этом — лучше завтра.
Летели счастливые минуты, скупое время быстро отмеряло часы, сквозь жалюзи опять непрошено вползал в каюту туманный свет утра.
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Пару часов спустя, вернувшись в мою каюту, стоя и опустив глаза, она сказала, что хочет проститься со мной. Ей надо возвращаться. Ошеломленный, я упал с небес на землю. Шквалом обрушились на меня навязчивые умозаключения. Теперь они были горькими, как осенняя полынь. Нечто очень важное впервые в жизни вспыхнуло во мне, и оно должно вдруг погаснуть? Я думал, что коснулся своего счастья, о котором мечтает каждый человек, но оказалось, что это — игра… Веселое дорожное развлечение, романчик на пару дней заскучавшей женщины из приключенческого фильма? Впрочем, на что я мог рассчитывать? Разве два дня и две ночи, проведенные вместе, дают право на что-то большое и сильное, что захватило меня? «Лена» ведь закончила свою миссию, ее роль сыграна до конца.
Она будто читала мои мысли. Нет, ничего неискреннего не было в ее отношении ко мне. Она ведь тоже приняла это неожиданное сближение как радость и счастье. Пусть наша встреча останется волжским сном, приснившимся нам обоим. С теплотой и нежностью она будет вспоминать его. А теперь им следует расстаться. В том, что он «чист», уверена лишь она одна, но поверят ли ему те, кто разыскивает его? Сколько улик он носит в себе. Первым делом следует выбросить за борт ножовку, прочистить дуло револьвера и вложить в обойму две новые пули, ну а потом уже, в Саратове, заменить набойки на каблуках сапог. Так ей будет спокойнее. Она-то отменит розыск, доложив отцу, что он не тот человек, которого все ищут. Однако, кто знает, что может случиться. Так что не будем усложнять себе жизнь… Она не договорила и улыбнулась мне своей чистой, светлой улыбкой.
Конечно, она права… Грусть падала мне на сердце крупными каплями слез. Обстоятельства! Ну а разве нельзя все же если не видеться, то хотя бы переписываться, не терять другу друга в ожидании лучших времен?
Лена качнула головой: нет, и этого делать не надо. Но если случится такое, что ей вдруг захочется найти меня, то она сумеет это сделать, уж поверь. Я невольно улыбнулся, хотя чувство утраты того лучшего, что случилось в моей жизни, истязало душу. Что ж она оставит мне на память? Тот самый белый с сиреневой каемкой платочек, который бросил на меня услужливый ветер в первый вечер нашей встречи. Я прижал его к лицу: он хранил едва уловимый аромат ее духов.
Я же предложил ей взамен ноты романсов, которые вез для сестры друга. Но она их не взяла: подари их той, которой предназначались. Подошла ближе и крепко прижалась ко мне в долгом и нежном прощанье. Надолго, навсегда…
Родная Волга! Ребенком я играл на ее берегу, спуская на воду бумажные кораблики. Рядом была мать, улыбающаяся мне. Я рос рядом со спокойным, гладким речным простором. Научился узнавать голос каждого гудка и бегал встречать нарядные, блистающие на солнце могучей красотой пароходы. Полюбил зеленые линии берегов с желтыми и серыми обрывами и пологими грядами отмытых водою песков, кудрявые весенние острова, полузатопленные половодьем. Часами глядел я на уходившие в синюю дымку бескрайние заволжские степи, сливающиеся с горизонтом, и мне рисовались лики древних богатырей, дикие татарские орды, табуны коней. Из-за излучин выплывали струги с буйной ватагой Стеньки Разина и персидской княжной. Когда лето сменялось осенью и желтели берега, листья окрашивались в золото, пурпур и багрянец, жухли травы, я приходил сидеть на обрыве над еще сверкающей блеском рекой и глядел, как высоко и медленно тянутся на юг караваны гусей, с нежным курлыканьем проплывают в небе журавлиные клинья. И я мечтал о птичьем просторе, о крыльях, о манящих неизведанных далях, куда бегут пароходы и летят эти птицы. В мечтах и метаниях началась беспокойная юность. Но сегодня и она закончилась.
Теперь здесь же, глядя на убегающие назад берега, я переживал то, что, казалось, так горько обмануло меня. Тоски развеянных мечтаний, грусти и боли был полон этот день. По-прежнему сбегали к воде зеленые леса, ослепительно сверкали кругом волжские просторы, синели так же, как и раньше, далекие степи левобережья. Вот вдали показались пестрые, протянувшиеся к реке линии домов, купола церквей, черно-серые конторки пристаней. Здесь она сойдет, и я не увижу ее, вероятно, никогда…
Помпей и Штафир были уже в курсе, что Лена поменяла маршрут, и вышли ее проводить. Капитан положил руку мне на плечо и спросил, вроде по обыкновению шутя:
— Ты хоть понял, зачем она это делает?
— Нет.
— Она бежит от любви.
— Почему?
— Потому что она старше тебя и у нее своя жизнь.
Долгий низкий гудок…
Лена сошла по сходням. Уже на берегу, не оборачиваясь, прощально подняла руку, и, зная, что она меня не увидит, я все же махнул ей в ответ, зажав в кулаке белый с сиреневой каемкой кусочек батиста.

Григорий Дроздов. 1939
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